青春成灰(80)_柳如煙

八十

　　"……很有意思的丫頭，你教得不錯。"那人忽然說。

　　何飛把著方向盤的手有瞬間的痙攣，終於回答："林導，您別再調侃我了……"

　　林建國哈哈大笑："被我說中了對吧，小何？你找的這個丫頭很有意思，非常有意思。我一開始還不覺得--其實我一開始並不喜歡她。她過分顯眼了，過分漂亮；什麼東西都有個"度"，超出限度就會變得不自然。她還沒辦法控制自己，就像只蠢孔雀，一直乍著那身五顏六色的毛；好看是好看，可是在鏡頭前，觀眾除了她的長相，什麼都看不到--我的電影裡可不需要純粹的花瓶。說實話，我一直在奇怪你為什麼會選上她……"

　　何飛靜靜聽他講完，才淡淡反駁道："不是這樣的，林導，Sicily很有才能。我上個月寄給您的片子，您有看吧？那是真正的'她'，看了就該明白的……"

　　林建國的笑聲戛然而止，微微眯起雙眼，滿臉的溝壑觸目驚心："我看了，但那並不是演技，只不過說明在現實生活中，她就是那種飄忽不定的女人罷了……看看她演的女醫生--真是個笑話！"

　　何飛再次沉默，許久之後才開了口，語氣卻是前所未有的緩慢和謹慎："人一旦真正決定什麼，就會發生改變的，一定會。那是Sicily的第一部作品，四年了，而她一直在變好，從來不曾放棄--即使……即使她沒有天賦也罷，天賦的才能其實並不重要，重要的是叫自己活下去、叫自己不斷變好的能力……她有這份能力，她一定能走到最後，這就夠了--這也是您教我的，林導，不是麼？"

　　"--你也有這份能力的，何飛！"林建國猛地截斷他的話，語氣中那股削薄的冷風不翼而飛，生生激越，鏗鏘似鐵，"可是你努力到'最後'了麼？"

　　"……我沒有，不過Sicily一定會的！"信號燈變換，何飛踩下煞車，回望身邊，直視著林建國的臉，"至少我年輕的時候，絕不敢吊在車門上豎中指；我可沒那個膽色。"

　　林建國一愕，隨即大笑起來，意興盎然："沒錯沒錯，今天我的確看到了好戲！她是比你有魄力，她更像小越……根本就是個野丫頭！是了……怨不得我總覺得熟悉……不是長相，而是感覺，真的像小越，簡直一摸一樣了。這就是你的目的？何飛？你想要死掉的小越再次活過來？"

　　"不，小越是小越，Sicily是Sicily，不一樣。"

　　信號燈再次變化，車子啟動，何飛說。這一次，他的目光直視前方，毫不動搖。

　　"……你真的不打算再演戲了麼？你的'界限'不該在這裡。你若看上了哪個角色，只要說一聲，我全都留給你，怎麼樣？"

　　何飛的唇邊終於漾出一線微笑："謝謝，林導。不過我不會再演戲了，多年前我就說過，我其實並不適合。"

　　"這話，我真想讓小越聽聽。"林建國終於氣惱。

　　"我早就告訴過她，她明白的，"何飛毫不動容，"當年……在西班牙向她求婚的那天晚上，我就是這麼對她說的--她最明白我。"

　　***

　　林建國終究一無所獲--何飛將他送到香格里拉酒店門前，欠身致意、微笑道別，然後便開著那部帶有明顯擦痕的保時捷跑車絕塵而去。林大導演望著那點逐漸遠去的藍色，只在忽然襲來的往事中氤氳了片刻，便抖抖肩，像撣去衣上灰點兒似的，將過去的影子拂落在地--隨即抬起腳，毫不留情地踩了上去。

　　往事已矣，過去了便過去了。困鎖於"過去"之中的人統統都是呆子，對此他敬謝不敏。

　　林建國很瞭解何飛，他們之間有著無法剪斷的關聯。畢竟十多年前，正是他在一條狹窄而傾斜的街巷裡，遇見了那個挨家挨戶送報紙的小小少年--不過是個再安靜不過的孩子，溫潤的眼幽幽望著你，有種特別的孤獨氣息；那一帶的報童不只他一個，也不是他叫得最大聲，可他的生意總是最好的。

　　那時候林建國不名一文，甚至連三餐都無以為繼，他雖也算是科班出身，卻畢竟與名校名師帶出來的天之驕子們判若雲泥。掙扎十年，早就被潦倒光陰磨滅了雄心壯志。可就是在那一天，在隔著初春薄薄雨絲見到何飛的那一天，他突然覺得上帝在向他微笑了，電影之神自空中徐徐飄落；刹那間空氣澄淨，宛若透明。

　　細雨、窄巷、賣報的蒼白少年交疊成那樣完美的畫面，幽靜而冰涼，就像是他充滿了失敗以及寂寥的前半生似的。

　　"……再試一次吧，最後一次，"努力抑制狂跳的心，林建國對自己說，"假如那個孩子肯相信我，我就再試最後一次；如果……如果依然失敗的話，這輩子就徹底放棄電影好了。"

學達書庫(xuoda.com)