學達書庫 > 時尚閱讀 > 狂歡 | 上頁 下頁
七六


  被《豆蔻》用來表現人類愛心的社會性的內容不能搞了,在《文化生活》這裡就等於砍掉了一般讀者最為喜愛的人間萬象的奇聞逸事,被《豆蔻》用來表現文化時尚的娛樂性的東西不能搞了,在《文化生活》這裡就等於砍掉了青年讀者最為關注的明星背後的八卦新聞——只剩下文學,可文學怎麼弄?一般的純文學雜誌能夠賣出上萬本就算相當不錯了,本省最負盛名的那本文學雜誌據說只能通過郵局征訂兩百本,壓根兒就上不了攤。身為主編也就成了雜誌第一責任人的陳衛國急得像熱鍋上的螞蟻,整日團團亂轉,情急之下的惟一辦法就是不斷來找馮彪商量,上班時在班上找,下班後到家裡找,馮彪也總算沒有辜負主編的期望,立即想出了一個用於自救的「變通法」:比如過去《愛情故事》這個欄目一下「變通」為《言情文學》,《人間萬象》一下「變通」為《浮世繪》,娛樂明星的故事用報告文學、紀實文學的形式來體現……總之,把一切都統到「文學」的名義下來表現,新瓶裝舊酒,陳衛國聽罷茅塞頓開,大聲叫道:「馮彪,高!實在是高!」在馮彪的激發下,他自己的小聰明也被大大地挖掘出來,兩人妙招迭出……

  107.去看老鄭

  在潛心寫作小長篇《美人》的兩個多月裡,老鄭曾電話約過馮彪兩次,均被後者謝絕——他不是謝絕老鄭,而是謝絕了所有的約請。當時曾在心底暗自發誓,要在自己的小說脫稿之後,將在此之間約過他的朋友挨個請一遍——這頭一個要請的自然是老鄭。

  元旦三天假,馮彪去探望了一下久違的父母,其間便打電話約老鄭,老鄭正在家裡接待他家的農村親戚,脫不開身,他們相約收假上班後的第一個上午,在老鄭所在出版社的辦公室裡見面,然後共進午餐——

  一起去吃羊肉泡饃。

  這天到來時馮彪去得很早,足見其心誠。來到這幢還算雄偉的出版大樓的頂層,敲開辦公室的門,看見辦公桌後正在埋頭看稿的老鄭,應聲抬起頭來,一見他就笑了:

  「氣色好得很呀小馮!到底是當官咧。」

  「那叫什麼官……老鄭,你怎麼這麼快就知道了?」

  「我是誰呀?啥不知道?來來來,快坐,喝水不?」

  「不喝,你別忙。」

  「你記得去年夏天咱在陝北,在神木賓館大堂,竹子叫我給郝強看相,他牛得還不讓看,說是從來不信這一套,當時他要真讓我給看一下,沒準兒我還能給他指點一下迷津,讓他不至於糊塗到非要跟老金來個魚死網破吧?老金人家是誰呀?這條老狐狸他咋鬥得過?他那點本事還不都是老金手把手教會的嘛!徒弟鬥師傅可不得雞飛蛋打,小狐狸咋鬥得過老狐狸……」

  兩人就這樣攀談起來,從去年夏末的旅行一直聊到雜誌社這一階段的權力鬥爭以及每個人現在的結果,老鄭的話在不諳人事的馮彪聽來,確有「聽君一席話,勝讀十年書」的感受:

  「竹子那女娃天生就是個婊子!生性就愛走捷徑靠男人,這個靠不上咧就再靠另一個,利益至上……相反,那個小丁倒是個好女娃,還知道為情而活為情而癡……最壞的人其實是孫天福和陳衛國,這男人呀要是沒長骨頭那就啥壞事都幹得出來,跟這倆共事你可要多加小心,害人之心不可有,但防人之心不可無……」

  「劉明明怎麼樣?我把他從《豆蔻》挖到《文化生活》來了……」

  「這娃沒問題!好得很!心裡頭純得很!中國人壞都壞在老一輩了,小一輩普遍都比較乾淨!說起來人家也算是個世家子弟,他爸就是大好人一個,是晚報的著名的資深老編,老餘(天野)的處女作是一篇小散文,就是他爸當年在雪片一般的自由來稿中發現並且發表出來的……」

  一聊聊到11點,馮彪看看表,剛想提議去吃飯,老鄭又像是想起什麼來了:

  「小馮,有件事老想跟你說,電話裡又不方便……想起來我就趕緊說,要不然又忘球子咧……你知道現在的《文化生活》和你以前辦的《年代》是啥關係?」

  「《年代》?它倆能有啥關係?」

  「啥關係?關係大得很著呢!可以這樣說:《文化生活》的前身就是《年代》,被主管單位拿過來改咧個名字而已。你們當年是把人家老餘得罪咧,但老余既不是縣官又不是現管,不可能直接把你們咋個樣!也就是打倆電話發洩一下——是主管單位的一個處長得過老金的好處想要回報老金,老金不是一直想再要一個刊號麼,所以這傢伙就把出咧問題的《年代》收回來再拿到北京改咧個名字就給咧老金,好處自然就可以常拿……所以說起來,你是這本刊物資格最老的人咧!哈哈哈!」

  正說話時,遠處傳來炸樓一般的一聲巨響,窗子被震得嗡嗡的,只見桌上的茶杯等物自己開始晃動起來,頭上的日光燈管開始蕩起了秋千,一個放置在暖氣片上的花盆「啪」的一聲摔破在地,滿地泥土……

  「地——震——咧!」

  老鄭一聲怪叫,人已出溜不見……

  108.故人今何在

  一切在瞬間發生,也在瞬間過去。

  結果是:馮彪終於找到了人,在辦公桌下拉出了匍匐在地面無人色的老鄭!「半仙」老鄭原比常人更加怕死!

  魂飛魄散渾身癱軟的老鄭好不容易站了起來,忽然想起了什麼,一把拉住馮彪的手就往辦公室外面跑,從樓梯口狂顛下樓,一邊下老鄭一邊喘著粗氣說:

  「當心……有餘震……電梯……不能坐!」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁