底層官員(11)_學達書庫

十一

　　劉克服說，早先蘇心慧到學校找他瞭解情況時，詢問過這胳膊。當時他說這胳膊是讓鬼弄瘸的，他們都知道這是胡扯。現在他說實話，這是他父親弄的。他一歲半那時，夏天裡發大水，他們家的小船靠碼頭時讓旁邊的大船撞翻，一家人落水。他父親水性很好，使勁拽住他，從河裡把他扔到岸上，救下他一條命，也把他這條胳膊廢了。當年船民生活很艱苦，小孩子斷胳膊，找個土醫生正一下骨，敷點青草藥，這就聽天由命。家人給他找的土醫生水準很差，居然沒把斷骨兩端對準，接歪了。後來發現不對，把已經長上的骨頭折斷再接，有如擺弄一根筷子。第二次還是沒把骨頭接好，這以後再沒轍了，只好瘸手，凡事改用左手，當左撇子。這些事是家人告訴他的，當年太小，怎麼斷骨怎麼接了再接，已經全無記憶。懂事後最刻骨銘心的是父親對他胳膊的痛恨。他父親好喝點酒，半斤劣質酒下肚會發酒瘋，那時會罵他是瘸手，掃帚星，悔不當初。這什麼意思呢？原來是父親在想念前妻也就是他的親生母親。他母親跟父親感情很好，而繼母性情很壞，會跟父親吵鬧廝打，父親因而遷怒兒子，因為母親的死亡與他間接有關：當年他們一家人都被那場洪水掀到河裡去，他父親一手拽住母親，一手拽住他，哪裡遊得動，只能保一個。無奈中父親先把母親放了，把他扔到岸上，再回頭找人，哪裡還有個人影。他父親至死沒能原諒自己，也沒能原諒他。

　　(13)

　　「我從小跟外婆一起生活，不願跟父親住。」劉克服說，「就是這個緣故。」

　　蘇心慧點頭：「是這樣。」

　　劉克服說他很不願意提起這些，實際上總在心裡。最讓他沒法忘卻的是母親。他完全記不得母親的模樣，但是她一直就在心頭。他這條命是母親的命換來的，他要讓母親值得。從懂事起他就很努力，結果他成了他們船民街第一個考上大學的孩子。

　　蘇心慧說劉克服有潛質，來日方長。但是他必須能把握住自己，包括性情。這可能特別重要。他要比別人更經得住，想得開才行。人的命運不可能由自己掌握，但是改變命運的機會總是有的，失去一個機會並不意味著再也沒有機會。

　　劉克服聽出了一點名堂，果然再談下去就是實質性的：縣裡已經確定巡展後解散展覽組，留了兩個人，沒有他。蘇心慧說劉克服表現很突出，任務完成得很好，為人也很受好評，例如自覺維護九號樓小便所的衛生。但是畢竟名額有限。

　　劉克服說他明白，不止因為名額。

　　蘇心慧說她爭取過，這事的決定權不在她手裡。

　　劉克服說他心裡有數。已經讓他回去過一次了，當時覺得特別冤枉，特別不公平。蘇心慧把他找回來，實際上是幫他洗刷了臭名。但是他明白那件事情的影響還在，自己難有奢望。

　　「這麼想得開？真話嗎？」蘇心慧問。

　　劉克服說是真話。

　　蘇心慧不再講這個事，轉口交代劉克服晚上加個班，就近日巡展情況寫一份簡報，明早離開湖內鄉前交給她。

　　劉克服說：「還用我嗎？」

　　蘇心慧說：「就要你。」

　　劉克服借到展覽組後，蘇心慧讓組裡把主要文案交給他，從圖片解說到序言、講話稿，什麼都寫。劉克服畫漫畫又快又傳神，文字卻不是強項。蘇心慧說機關裡不必會畫，卻要會寫。她迫使劉克服寫各種東西，然後指點他一遍遍修改。劉克服頗有悟性，加上格外努力，起初一篇材料弄成後，也就幾十個字屬他原創，聊供沾沾自喜，幾個月下來竟然大有長進，漸成展覽組一支筆了。

　　現在這支筆還得最後派點用場。

　　午飯後劉克服到集上展覽現場值班，看管展板，維持秩序。集市將散之際，鄉里一位年輕幹部騎個自行車跑過來，讓劉克服立刻回鄉政府，有重要事情。

　　什麼事呢？打球。應縣長來了。

　　這一天應縣長也在湖內，他下村走訪，跑了一個上午，在下邊村裡吃午飯，下午接著跑，路過鄉政府時拐進來，恰被蘇心慧撞見。蘇心慧問縣長跑累了嗎？縣長笑，說要喊累也是四個車輪，不會是他。蘇心慧也笑，說縣長講大話了，她要試試。於是她吩咐喊人，把劉克服從集上召了回來。湖內鄉政府食堂裡有一張乒乓球桌，平時蒙一塊塑膠布當餐桌用，塑膠布一掀就是球桌了。這種球桌免不了沾點油膩，有如用久的抹布，食堂的場地條件也不好，鄉幹部們提供的球拍更是一般，比雞爪略好而已，卻不料應縣長來了興致，欣然願打，於是因陋就簡。

學達書庫(xuoda.com)