東北偏東(52)_張曉宣

五十二

　　為了牢牢地拴住兒子，讓他能在自家的「地牢」裡安心改造，馮得才還下了不少工夫，先是在伙食上進行全面改善，每隔幾天都會去市場東頭新開的家庭廚房花上十塊八塊地買一盤鍋包肉或者軟炸裡脊之類的硬菜送下去，平時家裡做菜，他也會不吝惜地多放油和肉，早餐除了正常的饅頭稀粥鹹菜外，他還定期買牛奶麵包或者煎餅油條豆腐腦之類的他平時捨不得買的好吃的給兒子。知道兒子愛吃涼拌菜，他就按電視裡教的嘗試著做些涼拌海帶絲、黃瓜拉皮、熗三絲之類的給兒子佐餐。每逢星期日他還會給兒子弄上兩瓶啤酒或者二兩溫好的高粱散白酒，應季水果各種乾果零食更是從不間斷。所有這些，只要馮剛喜歡的，他從不動一口，兒子要是心情好提出明天想吃啥，他立刻就會像領了聖旨一樣屁顛顛地去準備。不過他還是拒絕了兒子要求弄個電視和收錄機下去的請求，因為他不想兒子知道外面發生的一切，只有封閉起來才有可能安下心來好好改造。

　　隨著馮剛閱讀熟練程度的提高，對書籍的需求量也越來越大，偶爾還會點名要看某本書，這讓老馮有點招架不住了，他自己小學都沒畢業，也不認識幾個字，更別提什麼書了。之前為了避免被人發現，他總是在下午跑到鐵合金或鐵路那邊的收購站去賣些廢品，順路收點舊書回來，至於什麼書他也不懂，只要是舊雜誌和舊書就照單全收，這使得他經常勞而無獲，很大一部分收入都用來換書了。

　　「大叔你收這麼多書幹啥啊？莫非你是倒騰這些賺錢的？」有次在鐵路的一家廢品收購站，那裡的老闆娘這樣問他。

　　「不是，賺啥錢啊，是給孩子看的，也買不起新書。」因為老闆娘並不認識他，所以老馮說了實話。

　　「哎呀媽呀，你這麼個辦法也太笨啦！收購站裡能有啥好書看的，都是些別人不要的垃圾，給孩子看也不能靠買啊，你咋不去圖書館借呢？啥書都有，還免費的……」老闆娘給他出主意。

　　「真的啊？隨便啥人都可以去圖書館借嗎？我這樣的……行嗎？」老馮怯怯地問。

　　「行，咋不行呢！圖書館就是為人民服務的，啥人都可以去，辦個圖書證就行，也不麻煩。」穿著整齊明顯有些文化的老闆娘很肯定地回答，讓老馮很高興，真是好主意啊，以前怎麼沒想到呢？

　　「唉，看來你攤上了個好孩子，我家那小子就知道整天泡電子遊戲廳，不愛學習不愛看書，現在還和一群壞小子混在一起抽煙打架，氣死人了。」老闆娘頗有感觸地和他聊起來，

　　「家家都有難唱的曲，我家孩子以前就這樣，比那更厲害，都已經學壞了，最近才轉變過來。」老馮有些自豪地附和道。

　　「啥時把你教育孩子的方法也告訴告訴我，我兒子要能喜歡上讀書學習，比我賺多少錢都強……」

　　老馮強自按捺住和老闆娘繼續探討教育問題的衝動，詳細詢問了市圖書館的位置和一些借閱細節就道謝離開，回到家裡還為此興奮不已，以前不懂的東西太多，想不到車到山前又有路了。

　　第二天上午老馮早早就結束了工作，洗漱乾淨換上了自己唯一一套正式的「禮服」，帶上戶口本和錢坐上了開往市圖書館方向的公共汽車。他已經好多年沒穿得這麼隆重去和什麼人正式打交道了。這套毛滌的深藍色中山裝還是當年馮剛他媽生產時岳父給他做的呢，一直壓在櫃子底下沒有機會穿，很多地方都壓出了死褶，褲線倒是不用熨就很筆直，要不是腳上那雙洗得發白的黃膠鞋顯得那麼地不協調，他看上去還真像個退休的老工人。

　　市圖書館位於城市的另一端，要倒一次車才能到，那是一座華貴的偽滿時期的日式建築，用上好的石材建成，有極高的舉架和狹長的漆成黃色的木質窗戶。圖書館和市博物館共用一座樓，樓前有花壇和大理石鋪就的廣場，整潔而又繁花錦簇，有以前留下的一座毛主席揮手的巨大石雕豎立中央，使得整個建築顯得莊嚴而肅穆。

　　「那老頭，你找誰？」老馮剛推開圖書館那扇巨大沉重的木門，就被收發室裡一位面容嚴肅的女人厲聲叫住了。

　　「我……我想來辦……辦個借書證，來借書。」那女人的叫聲還是把他嚇得夠嗆，還以為自己什麼地方被人看出了破綻，像平時去那些有人管理的社區裡拾破爛時被人呼喝一樣。

　　「進來登個記！」女人態度冷漠地喊他過去，把一個黑色本夾和一隻纏著紙皮的簡易圓珠筆甩給他。

　　「單位呢？哪個單位的怎麼不寫呢？」

　　「我……我沒單位啊。」那一刻老馮幾乎都想退縮走出去了。

　　「沒單位就寫無業，把家庭住址寫上，對，來訪事由寫借閱圖書，這個給你，你出來時要交回來在我這裡簽到，聽明白沒？」那女人把一張寫有編號的小紙條撕下來遞給他。

　　「同志麻煩您，我是第一次來，能告訴借書都咋辦手續嗎？」

學達書庫(xuoda.com)