春宴(48)_安妮寶貝

四八

　　她愛慕他的美和脆弱。這愛慕將會如骨骼般脆弱和堅硬，直到死亡把它摧毀成灰，並再次進入輪回的漫長軌道。

　　很久之後，她在夢中又見到這個男子。他們之間有一場對話沒有結束。她終於可以說出心裡的話。只在這個男子身邊，她才覺得是自由的。

　　她說，我夢見依舊睡在她臥房旁邊。淩晨時分，工作間裡響起織布的聲音，間歇持續，是從小熟悉的聲音。醒不過來，心裡想著她已回來，不禁內心釋然。我期待她帶我上路。期待她從背後拿出一束石竹花。她離去後，我便不知道可以跟隨誰。我愛她。在愛她的同時，又輕視她。我站在岸邊旁觀她如何墮落於海水之中，我看到她死去。

　　他目光澄澈地看著她，沒有愧疚，也沒有傷感。

　　她說，這麼多年，她有無來到你的夢裡。

　　有。很多次，她從屋外進來，站在我的身後，雙手蒙住我的眼睛。我轉過臉去，拉下她的手，看見她臉上有頑皮笑容。她問我，琴藥，你害怕嗎。我回答她，是，我很害怕。直到我變老，死去，都將如此。

　　她說，沒有你們，我多麼孤單。但我依然在活下去。

　　再一次，她試圖靠近他。伸出手掌貼在玻璃上，穿越一層冰冷堅硬的隔膜，撫摸他的臉，他的嘴唇。他的眼睛亮光閃閃。呵，那是味空亭雨後的月光之下的男子面容。她跪在他身下，抬頭看見他。他的臉上有溫柔的悵惘，淡淡的感傷，容忍擔當她對他的探索和幻覺。即使秉燭夜遊，也無法延續歡愉的幻覺，消滅虛空的破碎。他們在那一刻已彼此告別。

　　她在玻璃後面無聲地說，我愛著你，琴藥。你要記得。

　　他用眼神回答她，我知道。

　　她在玻璃上輕輕留下自己的一個吻。

　　此後她遊蕩人世，情路坎坷，只想尋找回來心裡對美和真實曾持有的信仰，卻再未得到機會愛上任何一個世間的男女。

　　就在他們於法庭見面的1年後，這個男子死於肝癌不治。

　　最後一面，告別時，他說，在你徹底離開臨遠之前，去尋找一下春梅。看看你不存在的故鄉，也當替我完成答應過你的諾言。

　　她查到路線。先坐飛機，再坐火車，換客車，換當地小巴。一路輾轉。形跡越來越荒涼，漸漸失去生機。路上看到因為地震而被劈成兩半的山巒，裸露出來的白色傷口觸目驚心。地動山搖，地球重新排列秩序。這種力量，人豈能抵擋。她已無法找到一個地方叫春梅。當地人的小巴，載著她穿越過迂回曲折的高山和田野上的窄小路徑，始終在兜轉。周圍是望不到邊際的冬季田野。黑灰色一片。草木蕭瑟。

　　最終，車子停在一個一望無際的曠野裡，遠處是斷裂和創痛的山巒。當地人說，這是地震之後改變的地形，如果想看到村莊的痕跡已絕無可能。哪怕是最微小的一塊磚，都被覆沒於地面之下。她在曠野呼嘯風聲中試圖往前行走，越走越遠。然後在曠野中心，看到一面異常靜謐而碧藍的湖水。

　　大湖呈現完美的卵形。孕育過人煙和俗世的氣味和痕跡被掃蕩一空。湖面上棲息過路灰雁，發出斷續蒼涼叫聲。因為有人跡靠近，這群大鳥在突然之間振翅拍打，如同一股悸動的風暴，飛往空中遠去。

　　在那一刻，她感受到內心一塊沉靜的凹陷。她從未見過故鄉春梅。此刻她知道，它從未遠離。它是她身體內部的骨骼和血肉。它不會消失，她的存在就是它在世間存活的憑據並且將繼續延續。

　　她脫下一直戴在手上的屬於貞諒的鑽石戒指，把它丟進湖水之中。站在旁邊，為這面與世隔絕因為地震而形成的湖，拍下一幅照片。轉身離開。

　　她的餘生再未回到那裡。

　　她給遠方的作者，寫出最後一封電郵：

　　有些地方，不想再去，如同有些人，無法再見。不是對方消失或者無法抵達，而是在記憶裡，它已成為終結的標記。它打包過往和歷史。如果試圖掀開微小一角，撕裂之後，傾瀉出來的內容使人恐懼。這是一種禁忌，寧願把它拋棄。如同一種封存，在死去的同時獲得永久的生機。

　　因此，春梅已死，在我內心卻複生尋找根源的意願，茁壯有活力。我離開澳洲，依然從事義務工作，跟隨一個人類學研究小組，來到尼泊爾與西藏南部邊緣交界的高山深處。在海拔高達上萬英尺的山谷之中，有一群波提亞人。我查閱資料，在地震中失蹤的春梅，血緣上與他們有遙遠而神秘的牽連。

　　跟隨小組沿著開滿杜鵑花的河流前行，穿越過喜馬拉雅山白雪皚皚的山丘，攀過山脈頂峰，來到也許是世界上最高的與世隔絕的村莊。

　　在村莊裡度過一個月。山谷中氣候變幻莫測，陽光灼傷皮膚，疾風和冰雹突然而至，塌方和雪崩隨時都會發生。這種生活方式、地理、氣候並不使我覺得生疏。融入他們的生活，與他們一起烘烤碾磨大麥，釀啤酒，在田裡除草，編織衣物，擠奶，製作乾酪，參加驅邪、慶祝和祭祀的儀式。在屋頂平臺上唱歌，在月光下蓋著犛牛毛毯子睡覺。

　　在他們的臉上，我看到自己臉部的輪廓和眼睛的形狀。感覺到世間萬事萬物渾然一體，沒有分別。每一個微小個體都是宇宙神秘而不可觀測的系統的一份子。在哪裡都是歸宿。與任何人都有血緣。我已適應在時間緩慢無所事事的地區停留，他們更注重生命的當下感。

　　離開村莊之後，我停留在加德滿都，在那裡加入國際性慈善組織，從事調研和教育。

　　時間給人的感受，有時是軟的，粘稠的，潮濕的，像濕泥一樣包裹，甩脫不掉，糾纏打攪。有時是硬的，是一面可用肉體貼近但無法打碎內核的牆。命運顛簸自有秩序。轉折之處總有接應，做出安排。讀《聖經》，讀到摩西帶領以色列人出埃及，在曠野中去往已定的地域，耶和華一路引領，白天以雲柱，夜晚以火柱。渺小微薄如人，在命運的曠野裡，能否看清在前方移動著的雲柱或者火柱。我相信我看到過。即使沒有看到，也不代表它不存在。

　　生活如同巨大的幻術。明知如此，步步還需艱難持重，全神貫注。我們渴望做一場離經叛道的嬉戲，如履薄冰，如蹈高空，並且最終不知所蹤。愛是和真相共存的幻術。隨時老去，隨時死去。即便如此，為探尋和得到愛，為獲得生命的真實性所付出的代價，依舊是這個幻術中最令人迷醉和感動的核心。

　　即便，在愛呈現出真相的同時，它們註定在這此刻融為一體共同消失。

　　迄今，我所經歷的都已說盡。即便你從不回信，但我知道你在閱讀。我所需要的，也不是回復，而是讓你知道我的存在。我在這裡，我以這樣的形態存在。如此，我們之間便有了關聯，這對我很重要。

　　我將停止寫信給你，但不覺得需要跟你道別，因為我們還未曾以生命真實質地相逢交會。我不說再見。我期待你。

學達書庫(xuoda.com)