滄浪之水(37)_閻真

三七

　　我說好吃，她說：「你說真的還是假的？」不等我回答又說：「說假的也沒關係，把假的說上幾十年，就等於是真的。」她最大的希望就是想有一間自己的廚房，經常說：「那多好啊，那多好啊。」好像那想像中的廚房就是共產主義似的。有一次她從水房裡洗碗出來，又提著一桶水，在樓道裡跟鄰居碰了一下，碗打了水潑了一身。鄰居說了她幾句，她也沒回嘴。回到房裡她低著頭抹眼淚。

　　我說：「她不講道理你別理她。」她還是抹淚，弄了半天才知道她主要是心疼那幾隻碗。

　　我說：「算什麼呢，會有的，廚房會有的，廁所也會有的，一切會好起來的。」她溫順地點點頭說：「是真的嗎？」

　　我感到慚愧，口裡說：「怎麼不真？」又安慰她說：「別人小孩都幾歲了，還住在這裡。」又疑心說這些話主要是為了安慰自己。

　　董柳特別愛衛生，好幾次說：「誰設計的，把廁所跟接水洗碗放在一起，把我的碗也熏臭了。」經常提了桶子去沖廁所。她願意當家，就讓她當家，我的工資一百七十八塊，加上她一百二十三，當這點錢的家她也有極大的興趣。每個月發了工資，我拿十元零用，其餘都交給她。她用一個活期存摺把錢存了，十塊錢去取一次，二十塊錢也去取一次。

　　我說：「也不怕把自己和銀行裡的人煩死了。」

　　她說：「我閑著也閑了，有利息呀。」婚後第一次過年，她說：「我以你的名義給家裡寄點錢好嗎？」她爸爸是鄉間郵遞員，媽媽沒有工作。

　　我說：「你寄，別問我。」她問我寄多少，我說：「那由你決定。」第二天她從郵局拿了匯款單回來要我填，我說：「還繞這麼大的彎，你寄了就完了。」

　　她說：「你填他們就相信是你寄的。」填好了地址我說：「寫多少錢？」

　　她說：「三十塊錢好嗎？」

　　我說：「三十塊錢能幹什麼，寫六十吧。」她抓住我握筆的手，把存摺從一雙襪子裡掏出來看了看，又想了一想說：「那就寫四十。」

　　我寫了五十。她說：「那我們過年就節約一點，別像別人過那麼肥的年。」

　　董柳的工作就是給人打針，我去看過幾次，她一直坐在那裡，整天就那麼幾個動作。她的動作特別準確到位，我沒有看到過要重來一次的。有個老太太是長期病號，血管脆了，打針免不了要重來，但董柳接手以後就從來沒重來過。老太太管她叫「董一針」，這個稱呼在醫院傳開了，可別的護士還是叫她「董柳」，倒是不少醫生叫她「董一針」。

　　我問她整天那麼重複煩不煩，她說：「不煩。」

　　我說：「毛主席一天到晚批文件，你一天到晚打針，兩個人都是一天到晚做一件事。」跟董柳在一起吧，她從來不去想那些抽象的問題，這使我有點遺憾，沒讀過大學，畢竟還是不一樣。

　　我關注意義甚於關注生活，她關注生活甚于關注意義，不一樣。有幾次我對她說人應該追求意義的道理，她反問我：「追求意義又有什麼意義？」她把我給問住了。

　　我說：「對於這個問題，人們只能沉默。」

　　她說：「人何必跟自己過不去？」

　　我說：「只有跟自己過不去的人才時真正的人。」有一次她們醫院組織到大葉山去玩，我作為家屬也去了。晚上住在山上，春天裡山風很大，我和她坐在大樹下，她說冷，我摟緊了她說：「你看天上的星星。」

　　她說：「看見了，星星。」

　　我說：「它們掛在那裡都有幾十億年了，人才能活幾十年，還沒有幾十億秒呢。想著一個人能活幾十年還覺得有那麼長，可再一想只有兩萬多天，像我還活掉一萬多天了，你想想吧，好恐怖啊。」

　　她說：「我不想。」

　　我說：「一個人想想星星，再想想自己，他就知道自己是怎麼回事了。」

　　她說：「我不想星星也知道自己是怎麼回事，就是池大為他的妻子這麼回事。」

　　我說：「董柳你什麼東西都是實打實去想，還算半個知識份子呢。」她跳起來扯了我的耳朵說：「是不是嫌我沒文化，你說！」

　　我說：「再扯就扯斷了！」她松了手說：「想星星管什麼用，你告訴我。」

　　我仍舊摟了她說：「一個人總得想一些對自己沒用的事情，不然怎麼叫人呢？」

　　她說：「聽不懂！」又說：「要我去想星星我還不如想一想廚房的事，想星星管什麼。」

　　我說：「這也是人生真諦。」

　　她說：「知道了吧。」躺在我懷中不再說話。

　　我在山風中望著星星一閃一閃地跳，望了很久。仰望浩渺的星空，一個人可以得到心靈的平靜。為生活中那點瑣瑣碎碎庸庸碌碌的東西焦慮，惶惶然，那值得嗎，有意義嗎？在星空下我越發堅信，有一個需要用心去感受卻難以說明的靈魂的空間真實地存在著，那個空間與世俗世界不同，價值不同，原則不同，眼光不同，一切都不同。在那裡，世俗世界的一切都無需來作比方，那完全是另外一種境界。望著星空我有了一種大氣，它使我有力量去做一個踏雪無痕履水無跡的忍者。心靈的平靜是一種至高的價值，這是聖者之聖，忍者之忍，在不經意之中，已經溝通了無限。

　　董柳她唯一的愛好是逛商場，不一定要買，那麼空逛著也很滿足。有一天她回來說，看中了一件外套，淺藍的面料，底邊鑲了淡黃的花，又襯了內膽，手感也很柔和。她比劃了半天，我說：「那麼好你買回來。」

學達書庫(xuoda.com)