巴黎愛情(49)_韋敏

四九

　　§62

　　接電話的是我所期待的一個聲音。她只要說一個allo，我就知道那就是我的米卡。中國人總喜歡說什麼化成灰了都還認得識。我不喜歡這種表達，但我相信，有些記憶和紀念，真的刻骨銘心到化成灰燼也無法彌散化解。就象我記得我的米卡，頂著我命名的這個名字的女人。

　　我說我是紀安之，我找你。剛才我讓你等我的，這一下就過了好幾個小時了。

　　「我一直在找你。終於找到你了，我不能又把你弄丟。」我急切地說。

　　米卡還是那麼局外人一般的平靜地反問我說：「是嗎？」

　　「你不相信嗎？為什麼？」

　　「不為什麼。」

　　「你必須告訴我。」

　　「你要是知道了一個答案，你還會有更多的為什麼，不必了……對了，你手術做完了？」

　　「嗯，不算順利。」

　　米卡沒有追問手術的情況，顯然，她對我的關心遠勝於關心她的繼父。

　　她問我：「你很累了吧？你應該休息一下了。」

　　我說：「我剛才還跟你媽媽聊了一會兒呢。」

　　「是嗎？我媽媽什麼都跟你說了？」

　　「不，你媽媽沒告訴我什麼。我想留給你自己來說，說給我聽，好嗎？」

　　「我沒什麼好說的，你是醫生，還是多管管你的病人吧。」米卡的語氣冷得象冰一樣。這樣的話語裡，我找不到過去那個溫存的米卡的痕跡。

　　「你回來住吧，我現在就來接你。你的東西都在我這裡呢。」

　　她遲疑了一下，說：「不了。」

　　我堅持說我一定要見她，和她當面說話。

　　「你等著，我現在就來找你。」

　　出門前，我帶上了那張已經開出了多時的現金支票，我是想用它給米卡交學費的。錢不算多，一萬法郎。從一開始，我就是給米卡準備的。

　　天已經快亮了。我要趕在早上7點半的全體高級註冊醫生研究會議以前趕回到醫院上班。我催促計程車司機能不能快一點再快一點。

　　在蒙巴拉斯的一個古舊的民宅前，我找到了被我抄寫在紙上的那個地址。

　　和我核對無誤的門牌相對應的就是我腳底的一堆狗屎。隨處的狗屎，這在巴黎是常有的

　　事情。我小心地繞開了它們，摁響了門鈴。

　　米卡給我開門的時候，我就勢把她攬到了懷裡。這是我們的習慣動作了，但是，米卡生疏地推開了我。

　　米卡領我進屋。

　　這其實就是一個小得不能再小的studio。一張床，床邊還有一個床墊。其餘的不多的地面上鋪著又髒又舊得已經看不到原來顏色的地毯，它們在和牆接角的地方，多多少少起翹著。空間確實太局促，仿佛連讓聲音和語氣想轉彎的地方都沒有。

　　房間不通風，整個屋子裡彌漫著一種潮濕的腐敗的氣息，還摻雜著廁所裡飄出來的尿臊味和上了年歲的狐臭。床上鋪著已經褪色的床罩，毛毛正蜷縮著睡在地上的床墊上，象個小蝦米一樣。他的頭頂著床架。

　　我愕然，不知道該說什麼好。我沒想到米卡的家會是這個樣子。我只是喃喃地說：「米卡，你……」

　　她接過我的話頭說：「你看到了嗎？這就是我的家。你看看，我們四個人住的地方，空間夠大吧？再放一百隻跳蚤上去也還都能裝得下。我媽媽和那個老東西睡床，我帶著毛毛就睡地上的這個床墊。」

　　「把孩子放到床上去睡吧。老是睡在地上，對孩子不好。巴黎又這麼潮濕，別小小年紀就得個風濕什麼的。」

　　§63

　　「他就是睡在地上的命。沒要飯睡到大街上已經不錯了。」

　　我想到武漢話裡常有的一個感歎——嗨呀，造孽啊。

　　給了他一條命，卻不能給他一個好的未來，不是造孽是什麼？

　　我沒有說話，只是下意識地搖了搖頭。

　　我把支票拿出來遞給米卡說：「這是給你的。上回我就跟你說過，我是想著給你交學費來著。」

　　米卡看都沒看那張支票就回我的話說：「我不需要什麼學費，」她搖搖頭接著說，「不需要的。還上什麼學啊……」

　　「那你留著做別的什麼用處吧。買點好吃的也行啊。」

　　「你能不能先告訴我，這算什麼？是施捨？還是別的什麼？……」米卡下意識地縷了縷孩子的頭髮，轉身看著我說：「你知道我是做什麼的嗎？你知道我是什麼人嗎？」米卡說這話的口氣，一點也不是質問。她很平靜也很輕柔，就是一種陳述，不過是找我要一個理由的那種陳述。說完以後，她笑了笑，聳了聳肩。

　　我說：「米卡，走，跟我走，告訴我怎麼回事情。」

　　米卡還是聳了聳肩，用牙齒咬住上嘴唇，再從嘴裡呼出了一口氣，把額前的劉海鼓動了起來搖曳了一下。

　　「有什麼好說的？」

　　「你不想說就不說了……你還是回到我那裡住去吧？」

　　「那誰來管毛毛呢？毛毛有病，不能上幼稚園。」

學達書庫(xuoda.com)