愛，在你轉身時盛開(1)

一

　　楔子十年之約

　　我站在威尼斯的歎息橋上，
　　一邊是宮殿，一邊是牢房。
　　舉目看時，許多建築物忽地從河中升起，
　　仿佛魔術師揮動魔杖後出現的奇跡。
　　千年的歲月用陰暗的翅膀將我圍抱，
　　垂死的榮譽還在向著久遠的過去微笑，
　　記得當年多少個番邦遠遠地仰望，
　　插翅雄師之國的許多大理石的高房：
　　威尼斯莊嚴地坐鎮在一百個島上。

　　這是英國詩人拜倫寫的一首有關威尼斯歎息橋的詩，冷翠是在飛機上的旅遊畫冊上看到這首詩的。畫冊上介紹說，這座橋建於1603年，橋的兩端連接著總督府和威尼斯監獄，是古代由法院向監獄押送死囚的必經之路。當犯人在總督府接受審判之後，重罪犯被帶到地牢中，可能就此永別人世，在經過這座密不透氣的橋時，只能透過小窗看看藍天，不由自主地發出歎息之聲，再向前走便要告別世間的一切了。歎息橋由此得名。

　　畫冊上的圖片很小，就是一座短短的廊橋而已，架在水巷上毫不起眼。冷翠有些失望，或許是圖片沒有拍出真實效果吧。但無論如何，她對這座橋是充滿嚮往的，對於相戀的人來說，再普通的橋一旦被賦予某種特定的意義，也會變得不普通。

　　讓冷翠對這座橋產生嚮往的是姐姐的一本《羅馬日記》，這本日記是在姐姐的舊宅中找到的。冷翠的姐姐碧昂，一個曾風靡法國的芭蕾明星，已于幾個月前在古城羅馬去世，年僅二十九歲。

　　一個月前，冷翠以姐姐遺產的繼承人身份來到義大利，這才驚訝地發現，姐姐全部的遺產就是一棟破敗不堪的舊宅，位於佛羅倫斯一個風景如畫的山丘上。雖然是建在異國的佛羅倫斯，但很有中式的味道，前後均帶花園，前面的院子裡有假山、水池、涼亭，後面的花園有秋千，花草也種了不少，最讓冷翠心儀的是秋千邊上種著的好幾棵玉蘭樹，因為不是春天，看不到潔白的玉蘭花盛開，冷翠頗有些遺憾。而透過圍牆，可以看到各色野花爬滿草坡，美麗的山岡下是紅白相間的城區，紅的是瓦，白的是牆，寧靜的阿爾諾河蜿蜒穿過城區，將這座以文藝復興聞名於世的城市一分為二，河邊最搶眼的建築就是聖母百花大教堂的紅色圓頂，陽光下竟似一顆華美的寶石，閃爍著舉世無雙的光芒，有風的時候，隱約還能聽到教堂古老的鐘聲自山腳下傳來。

　　因為宅子長時間沒住人，裡面佈滿厚厚的塵埃和蛛網，偶爾，黑暗的角落裡還會蹦出一兩隻肥碩的耗子，迅速地穿過房間跳到窗外，冷翠想，姐姐生前肯定很少過來住，那些耗子根本就不懼人。其實房子裡的傢俱看得出來都不是什麼低檔貨，有檀木的太師椅，也有華貴的皮沙發，擺設中則多為花瓶瓷器，因為長時間沒人擦拭，灰濛濛的，看不到光澤。

　　冷翠花了好幾天時間來打掃這屋子。

　　首先收拾的就是姐姐的房間，在二樓拐角處，房子不大，但佈置得很有復古的風格，粉色的牆紙，白色的窗簾，歐式的梳粧檯擺在靠窗的角落，豎著四根圓柱的公主床看上去像古董，柱子上纏繞著的紗幔佈滿灰塵，幾乎分辨不出原來的顏色了。最吸引冷翠的莫過於整整一面牆的衣櫃，打開櫃門，好多衣服啊，款式雖說有些過時了，但面料好似都不普通，而且大多是少女裝。所以冷翠判斷，衣服都是姐姐少女時代穿過的，或者是稍稍年輕的時候穿過的。她撫摸著那些衣服，聞著櫃子裡若有若無的馨香，感覺像是在跟姐姐做近距離的接觸。

　　姐姐的日記是在書桌裡發現的。日記藏得很深，在書桌最裡邊的抽屜裡，用一個首飾盒裝著的。不止一本，厚薄不同，共有四本。從最早的日期來看，應該是姐姐十五歲的時候開始記的。頭兩本大多是記錄她在巴黎舞蹈學校學芭蕾的生活點滴，似乎很痛苦，把學院裡的老師形容得跟個巫婆似的，而且學院的生活非常單調枯燥，管理極其嚴格，姐姐顯然是不快樂的。後面兩本記錄的是十八歲以後的事了，隨便翻開一頁，冷翠格外認真地看了起來——

　　1993年4月8日星期四羅馬落日酒店

　　我這一生的幸福都毀在一個女人的手裡。

　　當然，她可能不這麼認為。她會覺得是她給了我衣食無憂的生活，讓我從小躋身上流社會，步入輝煌的藝術殿堂，是她塑造了我。沒錯，是她塑造了我，也是她毀滅了我，她在我身上所有的付出，不，確切地說是投入，都只不過是為了後來她能在我身上獲取更多的回報。當她在我身上再也索取不了她想要的時候，她就一腳把我踢開，像踢一條狗一樣地踢開，對她來說，我就是她蓄意養著的一條給她獲取財富的狗。

　　非常不幸，這個貪婪惡毒的女人就是我的母親。

　　其實也不是我親生的母親，我的生母在中國，是她的姐姐。這個秘密是在我九歲的時候偶然從她的信件中發現的，後來她也親口承認，我是她姐姐也就是我姨媽的孩子，出生不到二十天就被她帶到了義大利佛羅倫斯。至於為什麼把我帶出國，她沒有細說。但我後來一直設想，如果我沒有被我那個狠心的姨媽，也就是我的生母拋棄，也許我會在中國過著很平靜的生活，至少不會像現在這樣，活得沒有一點自尊，經歷著血淚縱橫的悲慘人生。我恨那個拋棄我的女人，但越恨卻越想念，沒有見過面，完全靠想像勾勒著她模糊的形象。而且母親還透露過，我的生母在拋棄我後又結了婚，並有了自己的孩子，是個女兒，也就是說，在遙遠的中國我還有個同母異父的妹妹。這更讓我陷入長久的想像中不能自拔，妹妹，我有個妹妹，她長什麼樣呢？也跟我一樣每天都學芭蕾，過著身不由己的生活嗎？

　　我不止一次跟母親打聽妹妹的情況，但是母親很嚴厲地斥責我說：「你跟她不是同一個世界的人，你現在是在外國，上流社會，而她……」

　　後面的話母親沒有說出來，表情透著尖酸和輕蔑，我卻明白了母親的意思。太明白了，母親一生都在致力於融入所謂的高貴的上流社會。而且她也做到了，她覺得我國內那個妹妹根本就是個下等人，不配跟我生活在同一個世界。

　　可惡的母親！

　　但是有什麼辦法，母親就是這樣一個極度虛榮和冷酷的人。就我所知道的，在爸爸之前，她還結過一次婚，是在國內結的，據說是個老頭，到義大利沒兩年就把人家踢了，嫁給了爸爸。當然，我的這個當醫生的爸爸也不是親生爸爸，但是我愛他，他也愛我，這個世上除了Jan，只有他那麼愛過我。

　　從小，爸爸就寵我，每當媽媽逼我學琴，逼我跳舞，逼我做我不喜歡做的事情時，總是爸爸出面幫我說話，求情。媽媽很在意爸爸的態度，所以有爸爸的時候，我多半是輕鬆快活的。在我有限的童年記憶中，爸爸永遠是那麼的溫和，對他的病人是如此，對他的寶貝女兒也是，每天下班回家，他人都還沒進來，就在院子裡喊著我的乳名：「小葵，寶貝，爹地回來啦！」後來我才知道，爸爸在跟媽媽結婚前有過一次婚姻，而且也有一個女兒，但是很不幸，他的妻子和女兒在一次飛機失事中雙雙遇難，在其後的近十年裡，他沒有再娶，直到認識我的母親。而據他自己說，他一方面是被母親的美貌吸引，一方面卻是對當時不到兩歲的我心生憐憫，想必是我的小模樣讓他想起了他去世多年的女兒。他將對亡女的愛和思念毫無保留地轉移到了我身上，十幾年了，我常常在夢中聽到爸爸深情的呼喚，「小葵，小葵……」我在夢中應著，醒來卻是淚流滿面，瞪著空空的天花板再也無法入眠，然後才意識到，爸爸不在身邊。

　　是的，爸爸已經離開了我，在我十一歲那年，當了一輩子醫生的爸爸卻救不了自己，去了上帝那裡，是心臟病突發，在給別人做手術時死在手術臺上的。爸爸死後，媽媽的生活並沒有多大改變，還是一天到晚梳妝打扮，瘋狂購物，用爸爸的信用卡在各種奢侈店裡簽單。爸爸活著時如此，死後她更是變本加厲，很快就將爸爸多年的積蓄揮霍一空。爸爸只是個醫生，不是富豪，財富是有限的。而連神都不能寬容的是，爸爸的妻子，我所謂的母親在爸爸去世後的第二個月就開始出入高級Party，為的是結識新的有錢男人供她揮霍，那時候，每天很晚，她總是被不同的男人送回家，有時候，那些男人在把她送回來後，會自行離開，有時候會留在媽媽的房間裡過夜。那個房間，曾經也是爸爸的房間，她跟那些男人在爸爸的床上弄出我非常厭惡的聲音，我在隔壁聽得清清楚楚，非常的厭惡！我可憐的爸爸，如果天堂有眼，他不知道會有多難過。因為爸爸生前是很愛媽媽的，對媽媽從來就是有求必應，滿足她的一切有理和無理的要求。我常常在想，即便國內的生母拋棄了我，但如果爸爸不是那麼早去世，如果上帝給我多一點點的憐憫，我後來的人生或許也不會遭遇那麼多的不幸，而這些不幸全是我的媽媽一手造成的。

　　現在，我是在羅馬記錄這篇日記。這個日記本還是爸爸去世的那年送給我的生日禮物，一直捨不得用。這些年，我過得很糟糕，混亂麻痹的生活讓我根本提不起心情寫日記，但是今天，我忽然有了想寫的衝動了，今天，哦，感謝上帝，對於我來說是個奇遇！

學達書庫(xuoda.com)