學達書庫　>　笛安　>　南音　|　上頁　下頁
五十九

　　「媽媽你知道的，昭昭家裡已經沒有人了，她要是還有哪怕一個親人，哥哥當初也不會把她帶到咱們家來。哥哥也一定願意把她放在我們家的，我是在替哥哥做他想做的事情呀。」——昭昭，我心裡迴旋著一大片空蕩蕩的，寂靜的涼意。我居然在保護你。我必須要保護你。

　　「我從現在起，當他死了。」媽媽使用著最普通的音量和語氣，把這句話講出來，「我說的是你哥哥，我當他死了。行不行？」她用力地深深吸一口氣，整間屋子在她這句話之後，變得異常安靜，似乎成了一片雪後初霏的原野，她必須傾聽著自己馬上就要結成霜的呼吸聲。

　　「你這麼說可就過分了。」小叔激動得聲音都在發顫。爸爸不知道什麼時候已經坐到了餐桌邊，和外婆兩個人對著，似乎完全和戰場無關，「你怎麼能這麼說呢……」小叔在著急的時候一向不擅長說理，只會翻來覆去地重複同一句話。

　　「我怎麼就不能這麼說？」媽媽的神情像是在嘲笑小叔，「快要二十年了，我把他當成是我的孩子，可是他把我當成什麼？他要是真的把我當成他媽媽，他怎麼做得出這種事？他心裡但凡存著點顧及，怎麼能就為了一個學生去做那麼傷天害理的事？」她匆忙地笑了笑，「所以我現在懂了，我當他死了，可以吧？他被槍斃也好，你們替他把官司打下來保住他也好，都跟我沒有任何關係……」

　　「他每件事都讓你順心滿意的時候，才是你的孩子；他犯了錯你就一筆勾銷不承認他，你好自私呢！」說這句話的時候，我下意識地把臉偏了一點點，準備好了迎接她扇過來的耳光。

　　但是她只是盯著我，眼裡有水光在黑暗深處閃動。她說：「你也滾。」北北就在這個時候大哭了起來，不知是誰把她的絨布小海豚塞在她胸前的口袋裡，小海豚的腦袋沖著她的臉仰起來，一顆一顆地，接著她的眼淚。

　　「媽媽，別當著北北大吼大叫的，你一定要讓北北像我小時候那樣，在大伯家裡尿褲子嗎？」

　　她轉過身去，走到房間裡，重新關上了門。

　　大媽把自己的包從沙發上拖過來，拿出來手機，一邊跟我說：「這樣，南南，今晚你把那個……那孩子叫什麼來著，先放到你姐姐那裡，我來打電話給她，這就跟她說……」

　　昭昭，咱們走了。我從花盆的旁邊把骨灰盒抱了起來。昭昭，沒什麼大不了，對吧？會有地方去的。

　　是蝦老闆來接我和大媽的，大媽說先把我送到姐姐那裡，然後他們倆再一起回家。蝦老闆拘謹地沖我笑了笑，就像得了大赦那樣把頭轉到方向盤那裡，留給我他頭髮稀疏的後腦勺。我總覺得，這輛小貨車裡有股新鮮蔬菜的味道。應該是錯覺。

　　大媽和我並排坐在後座上，她搖下來一點車窗，我有點神經質地抱緊了盒子——畢竟那裡面盛放的是風一吹，就跟著灰飛煙滅的東西。然後我又覺得自己這種舉動挺丟臉的，不過大媽一直神情篤定地看著窗外，完全沒注意到我在那裡手忙腳亂的。

　　過了很久，大媽說：「我看報紙上說，這個孩子——」她的眼光掃了一眼盒蓋上的雕花，「是因為醫生耽誤了給她輸血？」

　　我點點頭，又有點想搖頭——聽上去這句話沒錯的，但為什麼我覺得這麼說是不合適的呢？也許，「真相」這個東西是禁不起人們把它的骨架提出來的，一旦這麼做了，你不能說那個骨架是錯的，可是又的確不對。

　　「造孽。」大媽輕輕地歎了一聲，「不過西決為什麼就肯為了這個孩子拼命呢？難不成被鬼跟上了麼……」

　　一天裡，我已經是第二次碰上這個間題了。李淵問的時候，我不會回答；現在，我還是不會。我只能期盼這幾秒鐘快點過去，讓她用無數新的問題來掩蓋掉這個最基本的—也許，她就可以忘了。

　　果然，她很快轉移了話題：「南南，你別怪你媽媽，她是心裡難過。這幾天，你順著她就是了，她說什麼就是什麼，別跟她硬頂，你又不是不清楚，她只是說說。」

　　其實我不確定媽媽是不是真的只是說氣話而已。不過，我回答：「我知道了。」

　　大媽看著我，笑了笑：「委屈你了。西決那個孩子啊，從小，我也算是在旁邊看著他長大。他們都說他最老實，最善良，最懂事，我懶得跟他們爭——但是吧，我就一直覺得，他才是那種會幹真正的糊塗事的孩子。你看，還是我說中了。你是不是有點冷，幹嗎縮著脖子？」

　　她轉頭把車窗關上。她不知道我不是縮著脖子，我是在打冷戰。窗玻璃隔絕了所有的聲音，似乎就連汽車自己也聽不見它的身體行駛在路面上的聲音，似乎「安靜」這個東西像瘟疫一樣一瞬間就蔓延了。

　　「他不計較自己是吃虧還是佔便宜。」大媽繼續緩緩地說，「大家都這麼說。可我想他也不是真的不計較。他是不計較我們眼裡的吃虧和佔便宜，他計較另外的。這就麻煩了。一個人，計較的都是些看不見摸不著的東西——看在旁人眼裡，就是不知好歹。他自己活得也太苦了。」

　　「大媽，你真的這麼想？你真的覺得……」車窗裡，一棵又一棵的楊樹在我眼前後退著，路燈的光線也跟著奮力地往我看不見的地方遊。

　　「當然啦。」她似乎是笑了笑，「一個人要是心裡不夠苦，怎麼捨得把命都豁出去？」

　　姐姐的家到了。我站在社區的大門口，沖著小貨車的窗子用力地揮手。它完全掉轉頭從我的影子上碾過去，我也還在揮手。因為我知道，大媽會在那輛車裡，費力地轉過身，借著路燈的光，看著我一點一點地變小，直到消失。

　　猜猜我看到了誰？姐姐家的客廳沙發旁邊，安然停著一輛小小的手推車，那個熟悉的染成西瓜顏色的皮球也停在那裡，就在手推車的輪子旁邊，似乎從來就沒有消失過。

學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁