| 學達書庫 > 笛安 > 南音 | 上頁 下頁 | |
| 三十九 | |
|
| |
鄰桌的教友們參差不齊地站了起來。椅子拖著地面，那種聲響和塵世間的所有喧囂別無二致。他們自然而然地手挽著手，圍著圓桌站成一圈。這群人的平均年齡估計是大媽那個歲數吧，歌聲碎不及防地響起來的時候，那種整齊的暗啞是我從未遇到過的。 你為什麼愛我，你究竟看到什麼？ 站在鏡子面前我都想躲。 連我自己都不愛我。 你為什麼愛我，你究竟看到什麼？ 站在你面前滿是過錯。 為什麼不讓我就這麼墮落。 …… 「這首歌還真的很適合婚禮唱呢。」我詫異地自言自語。「拜託！」姐姐沖我翻白眼，「這首歌裡的『你』指的是基督。」它的曲調真的很簡單，多聽他們重複兩遍，我自己也快要會唱了。 你為什麼愛我，你究竟看到什麼？ 站在鏡子面前我都想躲。 連我自己都不愛我。 你為什麼愛我，你究竟看到什麼？ 站在你面前滿是過錯。 為什麼不讓我就這麼墮落。 那個站在大媽身邊的女人微微垂著頭傾力歌唱的時候，沒注意到她胸前那根粗的金鏈子，或者是鍍金的鏈子不知為何鬆開了，像條蟄伏的娛蛤那樣鉤住了她領口的花邊；那個男人微閉著雙眼，他的酒糟鼻上的毛孔大得像痣；那個最為矮小的老太太怕是受邀的這群教友裡年紀最大的，說她七十歲我也相信的，她左腳和右腳的絲襪一定不是一對，乍一看沒什麼問題，但是仔細看就知道深淺是不一樣的；穿一身已經走了形的灰色西裝的男人年輕時候應該是俊朗的，他的聲音算是這群人裡最令人印象深刻的，他陶醉在自己鶴立雞群的歌聲裡，沒注意到他謝頂的、油膩膩的腦袋上有一縷頭髮鬆散地飄到了額前，他面前那堆花生殼裡，還插著半支並沒有完全熄滅的煙。 等我活到這個年紀，我也會像他們這樣。整個人都折舊了嗎？滿身陳舊的污垢讓我自己都確信，自己一定是有罪孽的。否則，該如何解釋那種像是寄生在指甲縫裡，眼皮下面，或者牙縫之間的羞恥感呢？ 飯店的門似乎被什麼強勁的風吹開了一樣，毫無準備地，透進來一道光。剛剛還在歌唱的人們突然之間回到了塵世間，那種因為虔誠導致的整齊劃一頃刻間瓦解。他們笑著說，馮牧師終於來了。可是，我明明看到，有兩個人同時走了進來。其中一個人走上去跟所有人朗聲地道歉，應該就是他們說的馮牧師。另一個，站在離我們的餐桌不遠的地方。瘦瘦高高的男人，穿得也很隨便，不像是特意來出席儀式的樣子，也說不出掛著什麼樣的表情。 馮牧師突然轉向他，把他介紹給大夥兒：「多虧了今天在醫院門口碰到陳醫生，要不是搭了他的車，還不知道什麼時候才能趕來。」 我終於明白了為什麼我會覺得這個男人有點眼熟，姐姐的眼睛抬了起來，絕對不能說是羞澀，但是那光澤是興奮的。「這麼巧？」姐姐淡淡地，但是微笑著說—習慣性地，拿捏出了她跟男人說話時候那種不大一樣的調子。 那是我第一次見到陳醫生。 Chapter 08 哥哥 我趁著所有人的眼光都集中在陳醫生的身上時，悄悄地站了起來。我是繞到飯店的後面，才看到哥哥和昭昭的。蝦老闆的飯店所在的街道，應該是一直存在的老街，我的意思是說，不是那種在郊區經常見到的新修出來的街道，路面的交通燈全都是嶄新的，可作為一個路人行走其上的時候，卻總是有種甩不掉的懷疑，覺得自己可能是來錯了人生。我的視野突然間就寬闊了起來，原來這飯店後面還有這麼大的一片空地，似乎屬於旁邊那家賣輪胎的店，或者是間汽車修理場。因為大大小小的輪胎堆成了好幾座山。離我最近的那幾個輪胎不知道是供什麼龐然大物使用的，總之它們比我都高，歪歪斜斜地，彼此以一種奇妙的角度相互依靠，似乎是在向我揭示一件事情：輪胎這東西，平時看起來司空見慣了，可是只要它們像是長個兒那樣地大到一定程度，便會活過來，胸有成竹地看著你——似乎它們也是蝦老闆那間飯店的常客。 哥哥和昭昭居然一起坐在更遠處那座輪胎的山頂。那個山丘由無數個面孔呆板的普通大小的輪胎組成。不用說，准是昭昭的主意。認識她半年，我算是總結出一件事：她對一切可以讓她離開地面的東西懷著巨大的好感，可以是吧台前面的高腳凳，也可以是飛機。站在橡膠的山腳下，輪胎們身上凹凸的花紋漸漸地從黑色裡浮現出來，似乎是想要流動著延展出去，嵌進我臉頰的皮膚裡。那種氣味讓我覺得安心——我從小就喜歡橡膠，還有汽油的氣味。一陣風吹過來，原來我的頭髮已經這麼長了，像是這荒山下面的蒲草。 「鄭老師，要是我考不上大學，你會不會覺得丟臉？」輪胎完全擋住了我的視野，我看不見昭昭的臉，但她的聲音倒是沒有一點起伏。 「為什麼要覺得丟臉？」哥哥笑了，「當然不會。」 「你是因為我身體不好，所以才覺得我考不上也是自然的吧？」 「不，不是。」哥哥這次沒有笑。 「如果我沒有病呢？我沒有病，我也沒有考上大學，幾年以後，你也會像記得那些最聰明的學生一樣記得我嗎？我才不信。」昭昭的語氣簡直像是耍賴了，「好，那我再加上一個條件，如果我沒有這個可能馬上就要被判刑的爸爸，也沒有病，也沒有考上大學，你也還會記得我嗎？」 「這種假設沒有意義。」哥哥悠閒地歎著氣，「如果你沒有一個這樣的爸爸，沒有病，沒有被那個李淵跟蹤過……什麼都沒有的話，你就不是今天的昭昭。」 「今天的昭昭有什麼好啊？」 「今天的你才會一直問自己，是不是有什麼東西錯了。」 「不對，鄭老師。」昭昭停頓了比較長的時間——語氣終於輕快起來，找到了自己要說的話，「我不是在問自己有什麼東西錯了，我知道一定有什麼東西是錯的，我只是總在想，那些一定錯了的事情裡面，到底有多少是我的錯。有多少，是我故意的。」 「這就是你不一樣的地方，你不相信自己沒錯。」 「所以鄭老師，你會記得，對不對？我很怕別人忘了我。」話音剛落的時候，她終於垂下臉，看見了我。 我只好做出尋找路途往上爬的樣子。「你們倆是怎麼上去的啊？」我知道我的語氣裡的輕快多少有點假，所以我低下頭，像是在確認腳下的那一小塊帶著花紋的橡膠是否牢固——裝作完全沒有主意到昭昭垂下臉那個瞬間的眼神。我想只要我裝作忽略掉了，過不了多久就會真的忘記的。那是一種真正的俯視，不是因為距離，不是因為她此刻坐在高處。她似乎更瘦了些，臉上的線條更有銳氣，那種目光就沿著這道天作之合的軌跡準確的滑下來，彈到我這裡的時候像是冰珠子。 除了哥哥，她其實瞧不起所有人吧。 | |
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |