學達書庫　>　笛安　>　南音　|　上頁　下頁
十四

　　「要不要看啊？」我捏著那張照片，輕聲地問坐在我身邊的哥哥，也不知道我自己莫名其妙的心虛什麼。還好哥哥側過臉，若無其事的掃了一眼，算是看過了。我像得了大赦那樣，把照片遞給了對面的昭昭。

　　他凝神看了看，抬起頭，神秘的粲然一笑，有種欲言又止的表情。

　　這時候外婆也熱心的把腦袋湊過來了，然後歎了口氣，認真的對大家感歎著：「我看，一般。」

　　爸爸第一個笑了，爸爸說：「我同意外婆的意見。」

　　外婆也笑了，「請問您——怎麼稱呼？」人還是要往前看，這位醫生，如果硬要說外表有什麼優點的話——很瘦，但願沒有啤酒肚，臉頰是削下去的那種類型，比較幹練，看上去一副蠻聰明的樣子。

　　幕間休息 陳宇呈醫生 01

　　總會碰上一些病人，死在他內心清靜的時刻。搶救是淩晨三點開始的，向家屬宣佈死亡的時候還不到五點。摘掉口罩，黎明將至。從ICU到辦公室那一段路，他走得很慢，覺得自己踩在一個湖泊上面，一邊走一邊跟粼粼的漣漪道歉：打擾了。有的死亡就像是樓下隨便停著的自行車，他經過的時候只覺得厭倦——若不是因為人生荒謬，他也不想扮演自行車存放處負責收費的管理員；可是有的死亡，讓他柔情似水。

　　他們都以為那孩子熬不過新年，沒想到，豈止是熬過了新年，還熬到了春節，安然度過了初一，並且躲過了十五。他記得，大年三十晚上，他在辦公室裡換上白大褂，把扣子一直扣到領口。值班護士驚詫地走進來：「陳大夫你怎麼來了？」他不苟言笑地說：「被春晚逼得，寧願來上班。」那女孩笑得花枝亂顫，他不明白，為什麼她們總說「陳大夫那個人其實很幽默」——他只是說實話而已。

　　那孩子的病床離窗子很近。他走過去的時候並沒有微笑，那孩子也沒有。孩子的小臉仰著，盯著病房裡面的電視螢幕，窗外焰火升起來了。「陳醫生叔叔。」孩子平時就是這樣稱呼他，字字清晰，絲毫不覺得五個字麻煩跟冗長。他問：「電視好看嗎？」孩子慘白的小臉陷在枕頭的雪地裡，分外用力地搖晃兩下。

　　「我也覺得沒什麼好看。」他回答。孩子平淡地笑笑——身患絕症的孩子到底不同些，當成年人恰好和他們觀點一致時，他們不像普通孩子那般，興奮得像是得到某種絕對的認同。上帝用一種殘忍的方式站在了他們身後，讓他們看清成年人沒有那麼強大。

　　「陳醫生叔叔，」孩子注視著他，用一種鄭重的口吻說，「我生日是3月18號。3月18號我就六歲了。」

　　「那你和我女兒一樣大。」他看不見自己說這句話時候的眼神略微柔軟，「不過，她的生日是在冬天，她要到12月才滿六歲。」

　　「那她就是五歲半，比我小很多。」孩子的神情略微不屑。

　　「好吧。」

　　「媽媽說了，這一次我過六歲生日，她送我新的遊戲機。」孩子局促地笑笑，像是在講述一件讓他難為情的事情。

　　「是嗎？」——他其實已經在盤算著如何儘快結束這場談話了，他知道自己不算是個特別有耐心的人。

　　「我真的很想玩這個遊戲機。」孩子臉上泛起一陣潮紅，再度強調著。

　　「很快就可以玩了，既然你媽媽已經答應你。」他往門口張望著，這孩子的父母剛才明明還在病床前的，怎麼突然間一起消失了這麼久——這兩人總不會到洗手間做愛去了吧。

　　「叔叔，」孩子摘掉了機器貓圖案的絨線帽，露出光禿禿的腦袋，因為沒有頭髮，眼睛顯得格外大，「媽媽說你很厲害，很會治病。我真的很想玩那個遊戲機，你讓我活到生日那天，好不好？3月18號以後，就不麻煩你啦，我可以死的。」

　　他知道這孩子此刻沉浸在一種平等地跟他談論條件的興奮裡。孩子覺得自己是懂事的，所有的要求都非常合理。他看著孩子的眼睛，終於笑了笑。他說：「知道了。」

　　然後他很想抽支煙。

　　他下到醫院底層的大廳。這裡像是火車站的候車室那樣，長椅上坐著、躺著、歪斜著各種沉睡的軀體。清醒著的人們，都讓自己的脖頸微微揚起，看似無意識地注視著懸掛在他們腦袋上面的電視螢幕。在春晚觀眾席上響起笑聲的時候，輕輕地跟著哄笑。也未必真的覺得好笑，當你必須仰起頭來注視一樣東西的時候，就會錯覺那是真理。

　　他面無表情地越過他們。他走到大廳的外面，忍著寒冷。一個裹著羽絨衣的小夥子站在不遠處的路燈下，看著他：「這位大夫，借個火行嗎？」

　　他把打火機丟給他，小夥子輕快地接住了，當打火機重新劃著弧線丟回來的時候，他沒有伸手去接。他看著打火機清脆地落在他腳下的水泥地面上，然後彎下腰撿起來。小夥子略帶驚愕地看著他，聳聳肩，說：「謝謝大夫了。」白衣加身的時候，他就是覺得自己無法平等地對待他們。

　　他拿出手機撥通了電話。

　　「喂？——」電話那頭，尾音拖得很長，有種全心全意的認真。

　　「喂？你好。」他微笑著說，「我想和陳至臻小姐說話。」

　　「爸爸！」陳至臻小姐歡呼了起來，然後又一板一眼地回答他，「我就是陳至臻小姐，請問你是不是陳宇呈先生？」

　　「沒錯，真聰明。」他急急地把一口還沒來得及吸進去的煙吐掉，他必須立刻回答臻臻，他不願意延遲哪怕一秒鐘，「陳至臻，今天過年，開不開心？」

　　「開！」陳至臻斬釘截鐵地笑著。

　　「看到焰火了吧？焰火漂亮不漂亮？」

　　「漂！」陳至臻打定主意要玩這個遊戲到底了。

　　「想爸爸了沒有？」

學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁