精英的聚會(78)_凱恩斯

七八

　　◎第十八章　亨利·坎甯安

　　亨利·坎甯安爵士死于1935年5月3日，享年87歲。在馬歇爾最喜愛的諸多學生中，他第一個離開了我們。他有著傑出的天賦，早年的時候，在他自己稱作「幾何經濟學」的領域中取得了很大的成就。

　　坎甯安出身于軍人和法官的家庭。他的父親是一位將軍，而他祖父則是一位陸軍元帥（哈丁子爵）。他既是大法官瑟洛的後裔，又是大法官卡姆登的後裔。起初，他就在來自這兩方面的遺傳影響之間搖擺不定，然後先是加入皇家工程院，後來才下定決心為成為一名律師而來到劍橋。1870年，坎甯安進入聖約翰學院，攻讀倫理學學位。當時，馬歇爾剛剛被任命為學院的倫理學講師，而福克斯韋爾則是當年的倫理學學位考試的第一名，坎甯安入校不久就受到了他們二人的影響。

　　坎甯安在1873年獲得倫理學學位考試的第二名，而前一年是威廉·坎甯安與梅特蘭同獲這一學位考試的第一名，在他之後的一年，詹姆斯·沃德獲得第一名，再後一年，獲得第一名的是我父親J．N．凱恩斯。可能正是在與坎甯安的通信中，馬歇爾第一次討論了對外貿易與國內價值的純理論。1904年，坎甯安在撰寫那本關於曲線的著作的時候，馬歇爾寫信給他，提醒他注意那些他本人從小就熟悉的對外貿易曲線。馬歇爾在信的結尾寫道：「這封信很長，但我並不想為此道歉。因為它使我們回憶起了過去的時光；那些古怪的教室，那些貼近地面的小窗子，窗外那些高高的榆樹，還有那些至今我仍然深深熱愛著的一張張臉。而這封信的收信人正是其中之一，寫信人卻是那個不修邊幅的老教師，艾爾弗雷德·馬歇爾。」

　　這對坎甯安產生的影響和對他思想的啟發是持久的——大約20年之後，他成為關於數理經濟學的第一篇論文的作者，這篇文章刊登在當時剛剛組建的《經濟學雜誌》（1892年）上；30年後，他出版了他的《幾何政治經濟學》（1904年）。馬歇爾夫人寫信給我，回憶起那段日子：「70年代初，亨利·坎甯安是馬歇爾最喜歡的學生之一。我第一次聽說他，是有一次在課堂上馬歇爾說，出乎他的意外，坎甯安竟然不是倫理學學位考試的一等榮譽獲得者，而只是獲得了二等榮譽。

　　後來，當時聖約翰的校長告訴我，他常常看到艾爾弗雷德和坎甯安並肩坐在『新建築』的走廊臺階上，專心致志地討論經濟學問題。他在獲得學位之後經常來拜訪我們，無論是對經濟學還是其他什麼偶而感興趣的學科他都激情澎湃，他講起話來滔滔不絕，令人驚訝。我很清楚地記得他的模樣——又寬又壯、圓頭圓腦，紅潤的臉上總帶著幽默的微笑。他一點兒也不流於塵俗。我記得在一個星期天，我和他一起沿著貝克斯漫步，當時他把高帽戴在腦後，嘴裡叼著煙斗，這種舉止在80年代的劍橋顯得很不相宜。70年代，他為艾爾弗雷德發明了一個工具，馬歇爾用它可以畫出一系列分佈均勻的雙曲線，他在講授關於壟斷的章節的時候，這個工具派上了大用場。」

　　馬歇爾夫人提到的這種能在黑板上畫出分佈均勻的雙曲線的工具，聽過馬歇爾的課程的四十批學生都很熟悉。馬歇爾把他最早的一篇經濟學論文（這也是他第二篇印成鉛字的文章）交給劍橋哲學學會的時候，這個工具就更為人所熟知了。馬歇爾的這篇論文名叫「以一系列的雙曲線圖表示的與壟斷相關的若干經濟問題」，刊登在1873年10月的《劍橋哲學學會會刊》上。

　　離開劍橋之後，坎甯安的職業幾經變化，令人不可思議。他先是撰寫了一部關於專利法的頗受歡迎的論著，後來卻慢慢由法庭轉向了行政機構，其間他曾擔任委員會和皇家委員會的秘書，成績卓著。其中的一項傑出成就是，在他1884年受任為處理城市慈善基金的助理專員後，建立了倫敦綜合工藝學校。另一項成就是他當選為皇家委員會煤礦委員會的主席（1906年），在他的努力下，1911年通過了《煤礦法》。《泰晤士報》講述道：「儘管有時顯得異想天開，但這位委員會主席的才能的確不同凡響。他從大不列顛的這一頭跑到另一頭，在各種礦井裡上上下下，穿上各種稀奇古怪的工作服，親自考察礦工們的工作條件。」

　　1880年，他擔任英屬圭亞那事務專員；1888年，擔任帕內爾委員會秘書；1892年，擔任白令海調解委員會秘書；1894年，擔任鮑厄勳爵委員會處理「羽石騷亂」問題的秘書；後又擔任駐法、駐德各種國際委員會的英方代表；1899年，擔任皇家委員會處理鐵路事故的委員；1903年，擔任皇家委員會戰時食品供應方面的委員……諸如此類，數不勝數。1894年，阿斯奎思先生任命他為法律事務助理以及國內事務辦公室的副秘書，這一職務他擔任了20年之久。《泰晤士報》的訃告作者把他在這一職務上的履歷作了總結：「恐怕再也沒有什麼重要的政府職務是由像坎甯安這樣古怪，或者說頗具個性的人來擔任的了。他的聰明才智是無可置疑的，儘管政府部門的日常工作很難說是展現聰明才智的最佳場所。看起來沒有哪一學科是他一無所知的，也沒有哪個論題是他不能滔滔不絕的。他是個電氣技師，並曾一度擔任過電氣工程師協會的副主席，他的家中設有實驗室和工作間。

學達書庫(xuoda.com)