精英的聚會(21)_凱恩斯

二一

　　◎第二篇　經濟學家的生活

　　獻給瑪麗·佩利·馬歇爾
　　威廉·佩利之曾孫女
　　艾爾弗雷德·馬歇爾之妻

　　第十二章　　托馬斯·羅伯特·馬爾薩斯

　　一、第一位劍橋經濟學家

　　Bacchus——如果一個英國人叫Bacchus——來源於Bakehouse（麵包作坊）。與此類似，罕見的姓氏Malthus（馬爾薩斯）的來源是Malt－house（麥芽作坊）。隨著世紀更迭，英語中正式姓氏的讀音比它的拼寫顯得更為固定。拼寫要受到來自語音和語源兩方面的影響，因而變動不定，但如果對不同的拼法逐一檢查，就可以十有八九地做出推斷。如果做這樣的檢查（比較Malthus，Mawtus，Malthous，Malthouse，Mauthus，Maltus，Maultous），我們就可以幾乎不加懷疑地說，馬爾薩斯（Malthus）應該被叫做「馬爾特斯」（Maultus），因為Maultus的第一個元音與釀酒的麥芽（Malt）的發音相同，而在Malthus （馬爾薩斯）中，h的發音是大可懷疑的。

　　我們追溯羅伯特·馬爾薩斯的祖上到羅伯特·馬爾薩斯牧師就夠了，他在克倫威爾時期成為北奧爾特的教區牧師，而在複辭時代職位又被剝奪。加拉米稱他為「一個有古風的聖職人員，思維有力，精通至經，富於雄辯和激情，雖然在發音上有缺陷」。但他的教區人員卻認為他「是個無用的神職人員」，這或許是因為他在收取苛刻的什一稅時十分嚴格。

　　在一份要求他調離的請願書中，人們攻擊他曾「對在蘇格蘭的軍事行動口出不恭之辭」，而且稱「馬爾薩斯先生不但說話聲音小，而且表達有障礙」。看來羅伯特·馬爾薩斯牧師不但與他的曾曾孫有共同的名字，而且都有下齶撕裂的缺陷。他的兒子丹尼爾在著名的西德納姆醫生的幫助下成為國王威廉的藥劑師，其後又為女王安妮服務，因此成為物質上富足的人，他的遺孀也擁有了馬車和馬匹。丹尼爾的兒子西德納姆使他的家庭富上加富。作為一個法庭職員，南海公司董事，他的富足足以使他為女兒備下一份價值5000鎊的嫁妝，他還在倫敦附近各郡以及劍橋郡擁有多處地產。

　　西德納姆的兒子，找們的主人公的父親丹尼爾發現自己能夠過上在英格蘭人們稱之為「自立」的生活，於是決定好好利用這一點。他在牛津的女王學院接受教育，但沒有取得學位，他「在歐洲廣泛旅行，更是遍遊本島」，最後在一處鄰里和睦的地方安頓下來，過上了英國小鄉村紳士的生活，在這裡陶冶性情，培植友誼，閑作篇章，自足守拙。在記載中，他「脾氣和善，有一顆仁慈之心．他所居住的地方的窮人們都因此蒙惠」。在他死後，《紳士雜誌》（1800年2月號，第177員）稱他為「一個不折不扣的奇人」。

　　1759年，丹尼爾·馬爾薩斯買下「一處多金附近的小小雅宅，被稱作燧石門農莊。這裡美景宜人，山巒溪谷，叢林流水，一覽無餘。如此景致點綴著這位紳士的家園，他們把這裡稱為『盧克裡』，意為『群棲之地』」。1766年2月13日，就是在這裡，托馬斯·羅伯特·馬爾薩斯，丹尼爾的次子誕生了，他就是《人口論》的作者。這個嬰兒誕生三個星期之後，也就是1766年3月9日，兩位先賢讓·雅克·盧梭和大衛·休謨聚首盧克裡。也許他們吻過這個嬰兒，就此賜與他種種天賦。

　　丹尼爾·馬爾薩斯不但是休謨的朋友，而且是盧梭的一位即使不是狂熱的，也可稱得上虔誠的崇拜者，盧梭第一次來英格蘭，休謨就努力把他安頓在與丹尼爾·馬爾薩斯近鄰的薩雷去住，而丹尼爾·馬爾薩斯則「非常樂意為他效勞」，渴望成為他的趣味相投的夥伴，對他懷有一顆愛戴之心。但是，像休謨對他這位不安分的客人的許多好意一樣，這一計劃也破產了。位於雷恩山腳廠的一座小別墅多年以後被指定給範尼·博內用作「讓·雅克的避難所」，雖然盧梭從未居住於此，但毫無疑問，這正是丹尼爾·馬爾薩斯為他準備的舒適的隱居之所，讓·雅克本人在1766年3月8日到這裡做了一番檢閱，然後他卻拒絕了。兩個星期之後，盧梭就開始了他在德比郡之巔的沃頓的慘淡居留，在那裡，他冷漠、孤寂而令人厭煩，幾個星期之內，他就與大衛·休謨產生了不同尋常的爭吵。

學達書庫(xuoda.com)