巴山夜雨(3)_張恨水

三

　　李太太道：「真的嗎？」

　　南泉道：「怎麼不真，千真萬確。這還是指在重慶而言。若論大後方其他幾個城市，成都，昆明，貴陽，桂林，劇團上演你的劇本，那是瞧得起你。你要上演稅，那叫夢話，你寫信去和他要，他根本不睬，所以寫劇本完全是為人做嫁的事。許先生那分流利的國語，再加上幾分幽默感，不用說他用小說的筆法去佈局，就單憑對話，也會是好戲。然而他沒有在劇本上找到米，找到藍布大褂。」

　　李太太笑道：「這麼一說，你就不該寫劇本了。不過只差半幕戲，不寫起來，怪可惜了兒的。」

　　她說著，自去料理家務去了。李先生在屋子裡來回走了幾轉，有點煙癮上來，便打開三屜桌的中間抽屜。見裡面紙張上面：放了小紙包印著黃色山水圖案畫的紙煙盒。上面有兩個字，黃河。因道：「怎麼著？換了個牌子。這煙簡直沒法兒抽。」

　　那女傭人王嫂正進房來，便道：「朗個的？你不是說神童牌要不得，叫著狗屁牌嗎？太太說，今天買黃河牌。比神童還要相因』些。」

　　李先生搖搖頭道：「這叫人不到黃河心不死。好煙抽不起，抽這煙，抽得口裡臭氣熏天，我下決心戒紙煙了。王嫂有火柴沒有？」

　　王嫂笑道：「土洋火咯，龐臭！你還是在燈上點吧。」

　　李南泉把這盒黃河牌拿在手上躊躇了一會子，終於取了一支來，對著菜油燈頭，把煙吸了。他的手挽在背後，走出房門來，在走廊上來回地踱著步。隔了窗戶，見那位吳教授戴上老花眼鏡，正伏在一張白木桌子上，看數學練習本。原來他除在大學當副教授之外，又在高中裡兼了幾點鐘代數幾何。

　　李先生一想，人家年紀比我大，還在作苦功呢，自己就別偷懶了。於是折轉身來，走回屋子裡去。那盞菜油燈，已添滿了油。看那淡黃的顏色，半透明的，看到碟子底和三根燈草的全部。笑道：「今天的油好，沒有摻假。難得的事，為了這油好，我也得寫幾個字。」

　　於是將一把竹制的太師椅端正了，坐了下來。那一部寫著的劇本，就在桌子頭邊，移了過來，先看看最後寫的兩頁，覺得對話頗是夠勁，便順手打開抽屜，將那盒黃河牌紙煙取出，抽出一支，對著燈火吸著，昂起頭來，望著窗子外面，見對面山溪那叢竹子，為這邊的燈光所映照，一條偉大的尾巴，直伸到走廊茅屋簷下。那正是一竿比較長的竹子，為積雨壓著垂下來了。一陣風過辟辟噗噗，幾十點響聲，雨點落在地上。這很有點詩意，立刻拿起面前的毛筆，文不加點地寫下去。右手拿著筆，左手就把燈盞碟子裡的小竹片兒剔了好幾回燈草。同時，左手也不肯休息，慢慢地伸到桌子抽屜裡去，摸索那紙煙。摸到了煙盒，也就跟著取一隻放在嘴角，再伸到燈火上去點著，一面吸煙，一面寫稿。眼前覺得燈光比較明亮。

　　抬頭看時，也不知道太太是什麼時候走了來自勺，正靠了桌子角，拿著竹片兒輕輕地剔著燈草。笑道：「這好，我寫到什麼時候，你剔燈剔到什麼時候。你不必管了，在菜油燈下，寫了四五年稿子，也就無所謂了。反正到了看不見的時候，你一定會自來剔燈。」

　　李太太笑道：「我看你全副精神都在寫劇本，所以我沒有打攪你，老早給你泡好了一杯茶，你也沒有喝。蚊子不咬你嗎？」

　　這句話把李先生提醒，「哎呀」了一聲，放下了笑，立刻跳了起來，站在椅子外，彎著腰去摸腿。

　　李太太道：「你抬起腿來我看罷。」

　　李先生把右腳放在竹椅子上，掀起褲腳來看看，見一路紅包由腳背上一直通到大腿縫裡。

　　李太太道：「可了不得，趕快找點老虎油來搽搽。還有那一條腿呢？」

　　李先生放下右腳，又把左腳放在椅子上。照樣查看，照樣的還是由腿背上起包到大腿縫裡。

　　李太太道：「這就去用老虎油來搽。兩條腿全搽上，你也會感到火燒了大腿。」

　　李先生放下腳來，搖搖頭笑道：「這半幕戲我要寫完了，恐怕流血不少。我的意思是弄點血汗供養全家，倒沒有想到先喂了一群蚊子。」

　　李太太道：「我是害了你了。那末，就不必再寫了。」

　　李南泉情不自禁的，又把那不到黃河心不死的紙煙，取了一支在手，就著燈火把煙吸了，背了兩手，在屋子裡踱著步子來去。李太太笑道：「你說這黃河牌的紙煙抽不得，我看你左一支右一支地抽著，把這盒煙都抽完了，你還說這煙難抽呢。」

　　她說著，手上拿了一件舊的青衣服，和一卷棉線，坐到旁邊竹椅子上去。

　　李南泉道：「怎麼著，你還要補衣服嗎？蚊子對你會客氣，它不咬你。」

　　李太太道：「把這件衣服補起來，預備跑警報穿，天晴又沒有工夫了。」

　　李南泉歎了一口氣，又坐到那張竹椅子上去。

　　李太太道：「你還打算寫？今天也大意了，忘記了買蚊煙。你真要寫的話，我到吳先生家裡，去給你借兩條蚊煙來。」

　　李南泉道：「我看吳先生家也未必有。他在那裡看卷子，時時刻刻拿著一把扇子在桌子下轟趕蚊子。」

　　李太太道：「這是你們先生們算盤打得不對。捨不得錢買蚊煙，蚊子叮了，將來打擺子，那損失就更大了。」

　　李先生翻翻自己寫的劇本，頗感興趣，太太說什麼話，他已沒有聽到，提起筆來，繼續地寫。後來聞到藥味，低頭一看，才知太太已在桌子角下燃起了一根蚊煙。這更可以沒有顧忌，低了頭寫下去。其間剔了幾回燈草，最後一次，就是剔起來，也只亮了兩分鐘。抬頭看時，碟子裡面，沒有了油。站起身來，首先發覺全家都靜悄悄地睡了。好在太太細心，事情全已預備好，已把殘破了瓶口的一隻菜油瓶子，放在旁邊竹制的茶几上。

　　他往燈盞裡加了油，瓶子放到原處，手心裡感覺到油膩膩的，正彎著腰到字紙簍裡去要拾起殘破紙來，這就想到太太拿字紙擦油，曾擦了一手的墨蹟。於是拐到裡面屋裡，找一塊乾淨的手紙緩緩擦著。這時看看太太和三個孩子，全已在床上睡熟。難得一個涼快天，而且不必耽心夜襲，自然是痛痛快快地睡去了。這屋裡的舊紅漆桌子上，也是放了一盞菜油燈。豆大的燈光，映照得屋子裡黃黃兒的，人影子都模糊不清。

　　聽聽屋子外面，一切聲音，全已停止。倒是那簷溜下的雨點，滴滴篤篤，不斷向地面落著。聽到床上的鼻息聲，與外面的雨點相應和，這倒很可以添著人的一番愁思。他覺得心裡有一份很大的悽楚滋味，不由得有一聲長歎，要由口裡噴了出來。可是他想到這一聲長歎若把太太驚醒了，又要增加她一番痛苦。因之他立刻忍住了那歎聲，悄悄兒走到外面屋子來。

　　外面屋子這盞燈，因為加油之後，還沒有剔起燈草，比屋子裡面還要昏黑。四川的蚊煙，是像灌香腸一樣的做法，乃是把薄紙卷作長筒子，把木屑砒霜粉之類塞了進去，大長條兒地點著。但四川的地，又是很容易反潮的，蚊煙燃著放在地上，很容易熄。因之必須把蚊煙的一頭架放煙身的中間，每到燒近煙身的時候，就該將火頭移上前一截。現在沒有移，一個火頭，把蚊煙燒成了三截。三個火頭燒著煙，燒得全屋子裡煙霧繚繞，整個屋子成了煙洞。於是立刻把房門打開，把煙放了出去，將空氣納了進來。那半寸高的燈焰，在煙霧中跳動了幾下，眼前一黑。李先生在黑暗中站了一會，失聲笑了起來。

學達書庫(xuoda.com)