張看(20)_張愛玲

二〇

　　發利斯今年三十一了，還未曾娶親。家鄉的表姊妹早嫁得一個都不剩，這裡的女人他不喜歡，臉面盡多白的白，紅的紅，頭髮黏成一團像黑膏藥，而且隨地吐痰。香港的女人，如同香港的一切，全部不愉快，因為他自從十八歲背鄉離井到這裡來，於穢惡欺壓之中打出一條活路，也不知吃了多少苦。現在他過得很好，其實在中國也住慣了，放他回去他也不想回去了，然而他常常記起小時的印度。他本來就胖，錢一多，更胖了，滿臉黑油，銳利的眼睛與鼻子埋在臃腫的油肉裡，單露出一點尖，露出一點憂鬱的芽。

　　他沒同霓喜打招呼，霓喜倒先看見了他，含笑點頭，從花店裡迎了出來，大聲問好，邀他到她家去坐坐。霓喜對於發利斯本來有點恨，因為當初他沒讓她牢籠住。現在又遇見了他，她倒願意叫他看看，她的日子過得多麼舒服，好讓他傳話與雅赫雅知聞。他到她家去了幾次。發利斯是個老實人，始終不過陪她聊天而已。湯姆生知他是個殷實商人，也頗看得起他。發利斯從來沒有空手上過門，總給孩子們帶來一些吃食玩具。瑟梨塔小時候在綢緞店裡叫他叔叔，如今已是不認得了，見了他只是淡淡的一笑，嘴角向一邊歪著點。

　　霓喜過了五六年安定的生活，體重增加，人漸漸的呆了，時常眼睛裡毫無表情像玻璃窗上塗上一層白漆。惟有和發利斯談起她過去的磨難辛苦的時候，她的眼睛又活了過來。每每當著湯姆生的面她就興高采烈說起前夫雅赫雅，他怎樣虐待她，她怎樣忍耐著，為了瑟梨塔和吉美，後來怎樣為了瑟梨塔和吉美她又跟了個中國人；為了瑟梨塔和吉美和那中國人的兩個孩子，她又跟了湯姆生。湯姆生局促不安坐在一邊，左腳蹺在右腳上，又換過來，右腳蹺在左腳上；左肘撐在籐椅扶手上，又換了個右肘。籐椅吱吱響了，分外使他發煩。然而只有這時候，霓喜的眼睛裡有著舊日的光輝，還有吵架的時候，霓喜自己也知道這個，因此越發的喜歡吵架。

　　她新添了個女孩，叫做屏妮，栗色的頭髮，膚色白淨，像純粹的英國人，湯姆生以此百般疼愛。霓喜自覺地位鞏固，對他防範略疏。政府照例每隔三年有個例假，英國人可以回國去看看。湯姆生上次因故未去，這一次，霓喜阻擋不住，只得由他去了。

　　去了兩個月，霓喜要賣弄他們的轎式自備汽車，邀請眾尼姑過海到九龍去兜風，元朗鎮有個廟會，特去趕熱鬧。小火輪把汽車載到九龍，不料天氣說變就變，下起牛毛雨來。霓喜抱著屏妮，帶領孩子們和眾尼僧冒雨看廟會，泥漿濺到白絲襪白緞高跟鞋上，口裡連聲顧惜，心裡卻有一種奢侈的快感。大樹上高高開著野火花，猩紅的點子密密點在魚肚白的天上。地下擺滿了攤子，油紙傘底下，賣的是扁魚，直徑一尺的滾圓的大魚，切成段，白裡泛紅；涼帽，蔑籃，小罐的油漆，麵筋，豆腐渣的白山，堆成山的淡紫的蝦醬，山上戳著筷子。霓喜一群人兜了個圈子，在市場外面一棵樹下揀了塊乾燥的地方坐下歇腳，取出食物來野餐。四周立即圍上了一圈鄉下人，眼睜睜看著。霓喜用小錐子在一聽鳳尾魚的罐頭上錐眼兒，盡著他們在旁觀看，她喜歡這種衣錦還鄉的感覺。

　　尼姑中只有年高的鐵烈絲師太，怕淋雨，又怕動彈，沒有跟到市場裡來，獨自坐在汽車裡讀報紙。「南華日報」的社會新聞欄是鐵烈絲與人間唯一的接觸，裡面記載著本地上等人的生、死、婚嫁，一個淺灰色的世界，於淡薄扁平之中有一種利落的愉悅。她今天弄錯了，讀的是昨天的報，然而也還一路讀到九龍，時時興奮地說：「你看見了沒有，梅臘妮師太，瑪利．愛石克勞甫德倒已經訂婚了。你記得，她母親從前跟我學琴的，我不許她留指甲。……古柏太太的腦充血，我說她過不了今年的！你看！……脾氣大。古柏先生倒真是個數一數二的好人。每年的時花展覽會裡他們家的玫瑰總得獎，逢時遇節請我們去玩，把我們做蛋糕的方子抄了去……」

　　梅臘妮師太在樹蔭下向兩個小尼姑道：「你們做兩塊三明治給鐵烈絲師太送去吧，不能少了她的。」小尼做了三明治，從舊報紙裡抽出一張來包上，突然詫異道：「咦？這不是今天的報麼？」另一個小尼忙道：「該死了，鐵烈絲師太還沒看過呢，報就是她的命。」這小尼把新報換了下來，拿在手中看了一看，那一個便道：「快給她送去罷，她頂恨人家看報看在她之前。」這一個已是將新聞逐條念了出來，念到「桃樂賽，伯明翰的約翰．寶德先生與太太的令媛，和本地的威廉．湯姆生先生，」住了嘴，抬頭掠了霓喜一眼，兩個小尼彼此對看著，於惶恐之外，另帶著發現了什麼的歡喜。梅臘妮師太丁丁敲著罐頭水果，並沒有聽見，霓喜耳朵裡先是嗡的一聲，發了昏，隨即心裡一靜，聽得清清楚楚，她自己一下一下在鐵罐上鑿小洞，有本事齊齊整整一路鑿過去，鑿出半圓形的一列。

　　然而這時候鐵烈絲師太從汽車裡走過來了，大約發覺她讀著的報是昨天的，老遠的發起急來，一手揮著洋傘，一手揮著報紙，細雨霏霏，她輪流的把報紙與洋傘擋在頭上。在她的社會新聞欄前面，霓喜自己覺得是欄杆外的鄉下人，紮煞著兩隻手，眼看著湯姆生和他的英國新娘，打不到他身上。她把她自己歸到四周看他們吃東西的鄉下人堆裡去。整個的雨天的鄉下蹦跳著撲上身來如同一群拖泥帶水的野狗，大，重，腥氣，鼻息咻咻，親熱得可怕，可憎。

　　霓喜一陣顫麻，抱著屏妮立將起來，在屏妮袴子上摸了一摸，假意要換尿布，自言自語道：「尿布還在車上。」一徑向汽車走去，喚齊了幾個大些的孩子，帶他們上車，吩咐車夫速速開車，竟把幾個尼姑丟在元朗鎮，不管了。

　　回到香港，買了一份「南華日報」，央人替她看明白了，果然湯姆生業於本月六日在英國結了婚。

學達書庫(xuoda.com)