怨女(25)_張愛玲

二十五

　　「現在這種年頭，年年打仗，北邊的田收租難，房子也要在上海才值錢。是九老太爺說的，二房沒有男人。孩子又還小，將來的日子長著呢，孤兒寡婦，叫我們怎麼過？」

　　駭異的寂靜簡直刺耳，滋滋響著，像一張唱片唱完了還在磨下去。所有的眼睛都掉過去不望著她。

　　九老太爺略咳了聲嗽。「二奶奶這話，時世不好是真的。現在時世不同了，當然你們現在不能像老太太在世的時候。現在這時候誰不想省著點？你還好，家裡人少，人家兒女多的也一樣過，沒辦法。你們三房是不用說，更為難了。今天的事並不是我做主，是大家公定的，也還費了點斟酌。親兄弟明算賬，不過我們家向來適可而止，到底是自己骨肉，一支筆寫不出兩個姚字來。子耘你覺得怎麼樣？你是他們的舅舅，你說的話有份量。」

　　舅老太爺連連哈著腰笑著。「今天有九老太爺在這兒，當然還是要九老太爺操心，我到底是外人。」

　　「你是至親，他們自己母親的同胞兄弟。」

　　「到底差一層，差一層。今天當著姚家這些長輩，沒有我說話的份。」

　　「景懷你說怎麼樣？別讓我一個人說話，欺負孤兒寡婦，我擔當不起。」

　　她紅了臉，眼淚汪汪起來。「九老太爺這話我擔當不起。我是實在急得沒辦法，不要得罪了長輩。一個寡婦守著兩個死錢，往後只有出沒有進。不是我吃不了苦，可憐二爺才留下這點骨血，不能耽誤了他，請先生，定親娶親，一樁樁大事都還沒有辦。我要是對不起他，我死了怎麼見二爺？」

　　「二奶奶你非說不夠，叫我怎麼著？」他嚷了起來。「真不夠又怎麼？就這麼點，你多拿叫誰少拿？」

　　她哭了。「我哪敢說甚麼，只求九老太爺說句公道話。老太太沒有了，只好求九老太爺替我們做主。老太太當初給二房娶親，好叫二房也有個後代，難道叫他過不了日子，替家裡丟人？叫我對他奶奶對他爹怎麼交代？」

　　「我不管了。」他個子不大，身段倒機靈，一腳踢翻了鑲大理石紅木椅子，走了出去。

　　大家面面相覷，只有大爺三爺向空中望著。然後不約而同都站了起來，紛紛跟了出去勸九老太爺，就剩她一個人坐在那裡哭。

　　「我的夫呀，親人呀，你好狠心呀，丟下我們無依無靠，」她哭得拍手拍膝蓋。「你可憐一輩子沒過一天好日子，前世做的甚麼孽，還沒受夠罪，你就這一個兒子也給人家作踐。你欠的甚麼債，到現在都還不清，我的親人哪！」

　　只有老朱先生不好意思走，一來他的賬簿都還在這兒。「二奶奶，二奶奶，」他站在旁邊低聲懇求著。

　　「我要到老太太靈前去講清楚，老太太陰靈還沒有去遠呢，我跟了去。小和尚呢？叫他來，我帶他去給老太太磕頭。他爸爸就留下這點種子，我站在旁邊眼看著人家把他踩下去，我去告訴老太太是我對不起姚家祖宗，我在靈前一頭碰死了，跟了老太太去。」

　　「二奶奶，」他哀求著，又不敢動，又不好叫女傭來伺候，或是叫人倒杯茶來，都彷佛是不拿她當回事。急得他滿頭大汗，圍著她團團轉，摘下瓜皮帽來搧汗，又替她搧。「二奶奶，」他低聲叫。「二奶奶。」

　　【九】

　　「挨到下了葬，還是照本來那樣分。」搬了家她哥哥嫂嫂第一次來，她輕聲講給他們聽，舞臺上的耳語，噓溜溜射出去，連後排都聽得清清楚楚。雖然現在不怕被人聽見了，她也像一切過慣大家庭生活的人，一輩子再也改不過來，永遠鬼鬼祟祟，欠身向前嘁嘁促促。「九老太爺不來，還有人說叫我替他遞碗茶。我問這話是誰說的，這才不聽見說了。我不管，逢人就告訴。我們是分少了嚜！只要看他們搬的地方，大太太姨太太一人一個花園洋房，整套的新家具，銅床。連三爺算是沒分到甚麼，照樣兩個小公館。」

　　「姑奶奶這房子好。」她嫂嫂說。

　　「我這房子便宜。」

　　她也是老式洋房，不過是個衖堂，光線欠佳，黑洞洞的大房間。裡外牆壁都是灰白色水泥殼子，戶外的牆比較灰，裡面比較白。沒有浴室，但是樓下的白漆拉門是從前有一個時期最時行的，外國人在東方的熱帶式建築。她好容易自己有了個家，也並不怎樣佈置，不光是為了省錢，也是不願意露出她自己喜歡甚麼，怕人家笑暴發戶。「這些人別的不會，就會笑人，」她常這樣說他們姚家的親戚。

　　就連現在分到的東西，除了用慣的也不拿出來，免得像是揀了點小便宜，還得意得很。她原有的紅木家具現在擱在樓下，自己房裡空空落落的。那張紅木大床太老古董，怕人笑話，收了起來，雖然不學別人買銅床，寧可用一張四柱舊鐵床。湊上一張八仙桌，幾隻椅凳，在四十燭光的電燈下，一切都灰撲撲的。來了客大家坐得老遠，燈下相視，臉上都一股子黑氣，看不大清楚，倒像是劫後聚首一堂，有點悲喜交集。說不出來的況味。她自己坐在煙鋪上，這是唯一新添的東西。老太太在日，家裡沒有這樣東西，所以儘管簡單，仍舊非常觸目，榻床上鋪著薄薄一層白布褥子，光禿禿一片白，像沒鋪床，更有種逃難的感覺。

　　「這兒好，地方也大，」炳發老婆說，「等姑奶奶娶了媳婦，多添幾個孫子，也是要這點地方。」

　　「那還有些時呢。」

　　「今年十七了吧？跟我們阿珠同年。」

　　表兄妹並提，那意思她有甚麼聽不出的。「現在不興早定親，他堂兄弟廿幾歲都還沒有。」一提起姚家的弟兄，立刻他們中間隔了道鴻溝。

　　「男孩子好在年紀大點不要緊，」她嫂子喃喃地說，「到時候姑奶奶可要打聽仔細了，頂好大家都知道的，姑奶奶也有個伴。」

　　「那當然，我自己上媒人的當還不夠？」

　　「就是這話囉，」她嫂子輕聲說，「最難得是彼此都知道，那就放心了。」

　　阿珠牽著小妹妹進來。他們今天只帶了幾個小的來。她兒子在隔壁教那小男孩下棋。

　　「不看下棋了？」炳發老婆問。

　　「看不懂。」阿珠笑著說。

　　「這丫頭笨。」她母親說，「還是妹妹聰明。」

　　「來，來給姑媽搥背。」銀娣叫那小女孩子，「來來來。」她拉著她摸了摸她頸項背後。「噯喲，鯰魚似的。」

　　「洗了澡來的嚜。」她母親說，「又皮出一身汗。」

　　那孩子怕癢，一扭，滿頭的小辮子在銀娣身上刷過，癢噝噝的。她突然痙攣地抱著那孩子吻她。

　　「這些孩子裡就只有她像姑媽，不怪姑媽疼她。」她母親說，「你給姑媽做女兒好不好？不帶你回去了，嗯？姑媽沒有女兒，你跟姑媽好不好？」

　　「吃糖，姐姐拿糖來我們吃。」銀娣說。阿珠把桌上的高腳玻璃盤子送過來，她抓了把遞給那孩子。「拿點到隔壁去給弟弟，去去去！」她在那孩子屁股上拍了一下。

　　孩子走了，她躺下來裝煙。房間裡的視線集中點自然是她的腳，現在袴子興肥短，她雖然守舊，也露出纖削的腳踝。穿孝，灰布鞋，白線襪，鞋尖塞著棉花裝半大腳，不過她不像有些人裝得那麼長。從前裹腳，說她腳樣好，現在一雙腳也還是伶伶俐俐的。她吃上了煙這些年，這還是第一次當著她哥哥躺下來抽煙。炳發有點不安，尤其是自己妹妹。沒有人比老式生意人更老式。他老婆和女兒輕聲談笑了幾句，又靜默下來。

　　「幾點了？」他說。「我們早點回去，晚了叫不到車。」

　　「噯，一聽見城裡都不肯去。」他老婆說。

　　「現在城裡冷靜，對過的湯糰店也關門了，一年就做個正月生意。」

　　「對過的店都開不長。」顯然他們夫婦倆常用這話安慰自己。

　　「對過哪有湯糰店？」銀娣說。

　　「喏，就是從前的藥店。」她嫂子說。

　　「藥店關門了？」

　　「關了好幾年了，姑奶奶好久沒回來了。」

　　「現在這生意沒做頭，我們那爿店有人要我也盤了它。」

　　「其實早該盤掉的，講起來姑奶奶面上也不好看。」

學達書庫(xuoda.com)