小團圓(55)_張愛玲

五五

　　他總是在樓下穿堂裡站在五斗櫥前，拿著用過的煙斗挖煙灰吃。

　　愛老三仍舊照堂子裡的規矩，不大跟男人一桌吃飯，總要晚兩個鐘頭一個人吃，斜簽著身子坐著，乏味的撥著碗裡的飯，只有幾樣醃漬鹵菜。

　　剛搬進來吃暖宅酒，兼請她的小姐妹們，所以她們也上桌，與男客並坐。男女主人分別讓客進餐室，九莉那時候四歲，躲在拉門邊的絲絨門簾裡。那一群女客走過，系著半長不短的三鑲闊花邊鐵灰皺襇裙，淺色短襖，長得都很平常，跟親戚家的女太太們沒什麼分別。進去之後拉門拉上了，只聽見她父親說話的聲音，因為忽高怱低，彷佛有點氣烘烘的聲口。客室裹只剩下兩個清倌人，身量還沒長足，合坐在一張沙發椅上，都是粉團臉，打扮得一式一樣，水鑽狗牙齒沿邊淡湖色襖袴。她覺得她們非常可愛，漸漸的只把門簾裹在身上，希望她們看見她跟她說話。但是她們就像不看見，只偶然自己兩個人輕聲說句什麼。

　　赤鳳團花暗粉紅地毯上，火爐燒得很旺。隔壁傳來輕微的碗筷聲笑語聲。她只剩一角絨幕搭在身上，還是不看見她。她終於疑心是不理她。

　　李媽幫著上菜，遞給打雜的端進去，低聲道：「不知道怎麼，這兩個不讓她們吃飯，也不讓她們走。說是姐妹倆。」因向客室裡張了張，一眼看見九莉，不耐煩的「嘖」了一聲，皺著眉笑著拉著她便走，送上樓去。

　　也是李媽輕聲告訴韓媽她們：「現在自己會打針了。一個跑，一個追，硬給她打，」尷尬的嗤笑著。

　　毓恒經常寫信到國外去報告，這一封蕊秋留著，回國後夾雜在小照片裡，九莉剛巧看見了：「小姐鈞鑒：前稟想已入鈞覽。日前十三爺召職前往，問打針事。職稟雲老三現亦打上針，癮甚大。為今之計，莫若釜底抽薪調虎離山，先由十三爺藉故接十六爺前去小住，再行驅逐。十六爺可暫緩去滬，因老三南人，恐跟蹤南下，十六爺懦弱，不能駕馭也。昨職潛入十六爺內室，盜得針藥一枚，交十三爺送去化驗……」

　　他嚮往「新房子」，也跟著他們稱姑爺為十六爺。像蔣幹盜書一樣，他「臥底」有功，又與一「新房子」十三爺搭上了線，十分興頭，但是並沒有就此賞識錄用他。蕊秋楚娣回國後他要求「小姐三小姐薦事，」蕊秋告訴他「政府現在搬到南京了，我們現在也不認識人了。」

　　愛老三到三層樓上去翻箱子，經過九林房門口，九林正病著，她也沒問起。

　　「連頭部不回，」李媽說。

　　余媽不作聲。

　　「噯，也不問一聲，」韓媽說。

　　九莉心裡想，問也是假的，她自己沒生，所以看不得他是個兒子。不懂她們為什麼這樣當樁事。

　　好久沒叫進去背書了。九莉走過他們房門口，近門多了一張單人銅床，臨空橫攔著。乃德迎門坐在床沿上，頭上裹著紗布，看上去非常異樣，但是面色也還像聽她背書的時候，目光下視，略有點悻幸然，兩手撐在床上，短袖汗衫露出的一雙胳膊意外的豐滿柔軟。

　　「痰盂罐砸的，」女傭們輕聲說。「不知道怎麼打起來了。」

　　乃德被「新房子」派汽車來接去了，她都不知道。下午忽然聽見樓下吵鬧的聲音。

　　「十三爺來了，」女傭們興奮的說。

　　李媽碧桃都到樓梯上去聽，韓媽卻沉著臉摟著九莉坐著，防她亂跑。只隱隱聽見十三爸爸拍桌子罵人，一個女人又哭又嚷，突然冒出來這麼幾句，時發時停，江南官話，逼出來的大嗓門，十分難聽。這是愛老三？九莉感到震恐。

　　十三爺坐汽車走了。樓下忙著理行李。男僕都去幫著扛抬。天還沒黑，幾輛塌車堆得高高的拉出大門，樓上都擠在窗口看。

　　「這可好了！」碧桃說。余媽在旁邊沒作聲。

　　還有一輛。還有。

　　又出來一輛大車。碧桃李媽不禁噗嗤一聲笑了。碧桃輕聲道：「哪來這些東西？」

　　都有點恐慌，彷佛腳下的房子給掏空了。

　　李媽道：「是說是她的東西都給她帶去，不許在天津北京掛牌子做生意。」

　　碧桃道：「說是到通州去，她是通州人。」

　　「南通州是北通州？」李媽說。

　　似乎沒有人知道。

　　北洋政府倒了她有沒有回來，回來了是否還能掛牌子做生意，是不是太老了，又打上了嗎啡？九莉從來沒想到這些，但是提起她的時候總護著她：「我倒覺得她好看。」

　　當時聽不懂的也都忘了：在那洞窟似的大房間裡追逐著，捉住她打嗎啡針，那陰暗的狂歡場面。乃德看不起她，所以特地吩咐韓媽不要孩子們叫她。看不起她也是一種刺激。被她打破頭也是一種刺激。但是終於被「新房子」抓到了把柄，「棒打鴛鴦兩離分，」而且沒給遣散費。她大概下場很慘。

　　九林雖然好了，愛老三也走了，余媽不知道怎麼忽然灰心起來，辭了工要回家去。盛家也就快回南邊去了，她跟著走可以省一筆路費，但是竟等不及，歸心似箭。

　　碧桃搭訕著笑道：「余大媽走了，等毛哥娶親再來，」自己也覺得說得不像，有點心虛似的。也沒有人接口。

　　白牛皮箱網籃行李捲都堆在房間中央。九莉忽然哭了，因為發現無論什麼事都有完的時候。

　　「還是毛姐好，」碧桃說。「又不是帶她的，還哭得這樣。」

　　余媽不作聲，只顧忙她的行李。九林站在一邊，更一語不發。

學達書庫(xuoda.com)