浮花浪蕊·惘然記(9)_張愛玲

九

　　【浮花浪蕊】

　　這只貨輪特別小，二等艙倒也有一溜三四間艙房，也沒有上下鋪，就是薄薄一隻墨綠皮沙發，牆上還裝著白銅小臉盆，冷熱水管。西崽穿白長衫，只有三尺之童高，年紀也不小了，把一隻鑲鐵大板箱豎在地下連抱帶推，弄了進來，再去一一拎皮箱，不聲不響的，大概是廣東人。洛貞很不過意，又有點奇怪，這小老西崽為什麼低眉順眼的，一副必恭必敬的神氣。她穿得也並不講究，半舊魚肚白織錦緞襖，鐵灰法蘭絨西裝袴，挽著大衣手提袋外，還自己拎只舊打字機。她遲疑了一下，看來一路都是他伺候，下船的時候一併給小費，多給點就是了，因此只謝了一聲。他也會意，點了點頭，便溜了出去。

　　她一個人在艙中歸著行李，方始恍然，看見箱子上全貼著花花綠綠的各國郵船招紙，一望而知曾經周遊列國。都是姐姐的舊箱子。洛貞是家鄉話所謂「老漢女兒」，跟姐姐相差一二十歲，中間兩個哥哥都沒養大，她中學時代早已父母雙亡，連大學都沒進，不要說留學了。

　　晚上就睡在沙發上？掀了掀皮坐墊，原來是活動的床板，一掀開來，下面三四寸長的大蟑螂亂爬，嚇得連忙蓋上。想必拖開床板就是雙人床。好在用不著，只默禱它們不出來。這家小挪威船公司專跑日本香港泰國，熱帶的蟑螂真大。

　　外面有人聲。她在門口有意無意的張了張，未便多看，彷佛是一對中年男女，女的戴著那種可著頭的小呢帽，帽沿有點假花什麼的，還是三〇甚至二〇年間流行的。兩人都灰撲撲的，不知是什麼邊遠地區的外國人，說的倒像是英語。

　　他們正在看著行李搬進房去，跟她不是貼隔壁。她希望就快開船了——貨船是不守時的——不再有人來，清靜點。

　　南中國海上的貨輪，古怪的貨船乘客，一九二〇、三〇的氣氛，以至於那恭順的老西崽——這是毛姆的國土。出了大陸，怎麼走進毛姆的領域？有怪異之感。恍惚通過一個旅館甬道，保養得很好的舊樓，地毯吃沒了足音，靜悄悄的密不通風——時間旅行的圓筒形隧道，腳下滑溜溜的不好走，走著有些腳軟。羅湖的橋也有屋頂，粗糙的木板牆上，隔一截路挖出一隻小窗洞，開在一人高之上，使人看不見外面，因陋就簡現搭的。大概屋頂與地板是原有的，漆暗紅褐色。細窄橫條橋板，幾十年來快磨白了，溫潤的舊木略有彈性，她拎著兩隻笨重的皮箱，一步一磕一碰，心慌意亂中也像是踩著一軟一軟。橋身寬，屋頂又高，屋樑上隔老遠才安著個小電燈，又沒多少天光漏進來，暗昏昏的走著也沒數，不可能是這麼個長橋——不過是邊界上一條小河——還是小湖？羅湖。

　　橋堍有一群挑夫守候著。過了橋就是出境了，但是她那腳夫顯然認為還不夠安全，忽然撒腿飛奔起來，倒嚇了她一大跳，以為碰上了路劫，也只好跟著跑，緊追不捨。

　　是個小老頭子，竟一手提著兩隻箱子，一手攜著扁擔，狂奔穿過一大片野地，半禿的綠茵起伏，露出香港的幹紅土來，一直跑到小坡上兩棵大樹下，方放下箱子坐在地下歇腳，笑道：「好了！這不要緊了。」

　　廣東人有時候有這種清瘦的臉，高顴骨，人瘦毛長，眉毛根根直豎披拂，像古畫上的人物。不知道怎麼忽然童心大發起來，分享顧客脫逃的經驗，也不知是親眼見過有人過了橋還給逮回去。言語不大通，洛貞也無法問他；天熱，跑累了便也坐下來，在樹蔭下休息，眺望著來路微笑，滿耳蟬聲，十分興奮喜悅。同車的旅客押著行李，也都陸續來了，有的也在樹下坐一會。

　　老腳夫注意到她有只舊皮箱蹦開了，鎖不上，便找出根麻繩來，給它攔腰捆上兩三道。她謝了又謝，要多給點錢，他直搖手不肯要。

　　到廣州的火車上她乘硬席，照蘇俄制度，臥鋪男女不分。上鋪彷佛有掩蔽些，但在車頂上徹夜燈光雪亮，正照在上鋪上。和衣而臥，她只要手一碰到衣鈕，狹窄的過道對面鋪位上男子的眼光就直射過來。下鋪一個年輕的女人穿洋服，打著兩根辮子，蹺著腿躺著看畫報，唱著中共歌曲。左派還要到香港去幹什麼？洛貞天真的想著。

　　到廣州換車，在旅館過夜，是一幢破舊的老洋房，也無所謂單人房，都極大，屋頂有二層樓高。廣州大概因為開埠最早，又沒大拆建，獨多這種老洋房，熱帶英殖民地的氣息很濃。天還沒黑，她想出去走走。一上街，陽光亮得耀眼——這哪是夕陽？馬路倒寬，舊了有點坑坑窪窪，沒什麼車輛來往，街心也擺吃食攤子，撐著個簡陋的平頂白布篷，倒像照片上看到的印度。

　　人行道上，迎面來的人撞了她一下。她先還不在意，上海近來也是這樣，青天白日，熱鬧的通衢大道上，有解放軍站崗的，都有人敢輕薄女人。一轉彎，斜陽照不到了，陡然眼前一暗，黃昏的街頭蒸籠一樣悶熱，完全是戶內，而四望無際，那麼廣闊零亂黯淡，令人感到詫異。

學達書庫(xuoda.com)