傷逝(10)_伊夫·馬拜

十

　　12

　　星期五早上。愛德華病好了。他晚上睡得很好。奧德麗一大早就給他量了體溫，幾乎還不到三十七度。

　　安娜喂他喝東西。他像往常那樣，咽得太快，噎著了。要是換了以前，我們會很擔心。現在，我們只是笑笑。

　　他昨天蒼白的臉色今天早上變得有點黃。也許是胡蘿蔔汁加上幾個奶瓶裡有水的緣故。在去上班之前，我打電話給我父親，把他孫子的情況詳細描述給他聽。他說：

　　「不瞞你說，有一會兒我挺擔心的。但你們請的那個兒科醫生打電話安慰我。你們也可以完全放心……繼續治療吧……你說他有點嗜睡……好了，星期天我就一切都明白了。」

　　中午，有個朋友請吃飯，我沒有回家。下午兩點左右，我打電話給安娜。她回答我時聲音有點遲疑：

　　「他一直在睡，不肯吃東西……」

　　「鵝口瘡呢？」

　　「好像沒有了……我繼續給他的嘴消毒……他一聲不吭……昏昏欲睡……奧德麗發現他氣脹得很厲害……也許是治療使他太累了……」

　　「也許……如果你覺得有必要叫醫生，你就叫……」

　　「啊，不，我覺得不……他沒發燒……啊，就這樣吧，你要遲到了，……晚上見……擁抱你。」

　　「我也是。晚上見。」

　　當我回家時，安娜眼淚汪汪的：五個小時來，她一直想讓他吃點東西……但無濟於事……他不吃。他甚至不再吸奶。他的臉色又蒼白起來，昏昏欲睡，讓人驚訝。我打電話給我父親。他建議我給孩子量量體溫。如果跟早上一樣，那就讓他睡幾個小時，然後再讓他吃好……如果，如果他再不吃奶，那就打電話給兒科醫生……

　　安娜在她房間不停地哭：

　　「孩子到底怎麼了？」

　　「我不知道……他沒發燒……問題不會太大。奧德麗重新讓他睡下了，六點左右再給他餵奶……如果情況不見好轉，我會讓醫生來……好了，別驚慌……」

　　我擁抱著她，等待她平靜下來，然後又去看愛德華。他又已經睡熟了。

　　奧德麗告訴我，愛德華好像腹瀉了，但糞便卻很正常：

　　「他好像胃有問題……」

　　「是不是吃得太快了？或者說奶嘴的孔太大了？」

　　是的，這病很可能就是奶嘴造成的，而且，他還必須吃這些混合藥劑……

　　我試圖安慰安娜。她的哀傷使我感到很痛苦，但我覺得無法消除她的這種哀傷。

　　晚飯我們吃得很少，而且很快。安娜坐在扶手椅上，一言不發，心不在焉地做填空遊戲。我整理著散亂在書桌上的紙張。奧德麗在房間裡看著愛德華。愛德華一直在睡，睡得很深。我們不敢吵醒他。

　　半夜時分，奧德麗勸我們去睡覺：

　　「如果有什麼事，我會叫醒你們的。」

　　「有什麼處理不了的就讓我們來做。」

　　「好，好，我答應你們。」

　　第二天早上，六點左右，奧德麗叫醒了我們：

　　「孩子不好了……」

　　我趕緊跑過去，安娜驚跳起來，醒了。她坐在床沿，雙手抱著脖子，不敢再動。

　　愛德華臉色發灰。他的上嘴唇又腫又紫。

　　「我試了一晚上，想讓他吃東西……他不吃……他什麼都不吃……」

　　「為什麼你不叫醒我？……」

　　我責怪她，更怪自己相信了她向我所作的保證，三點鐘左右時睡著了。她一副痛苦的樣子。儘管如此，我還是朝她笑了笑。再說……我又能怎麼辦？

　　我給安德華量了體溫，三十六度。我打電話給我父親。他不在，已經出診了。母親建議我馬上請兒科醫生來，並要我與她保持聯繫。

　　我打電話叫醒了醫生，她說她會來的，但家裡就她和她殘疾的母親在，她得等保姆到了以後才……

　　安娜走到我身邊，我對她說：

　　「她現在正忙，但會儘快趕來。」

　　醫生打電話過來：

　　「把孩子送過來……我在家裡給他檢查……請原諒，只能讓你們把他送到我這兒來了，但我沒有別的辦法……」

　　奧德麗馬上行動起來，她一邊哼著那首往往能使愛德華平靜下來的愛爾蘭搖籃曲，一邊把他穿得暖暖的，還裹上了一張被單。安娜一定要跟我們一起去，我勸她呆在家裡。她出院還不到一個星期，而且，由於激動，她顯得非常疲憊。她甚至連站都站不穩。她擁抱著孩子，緊緊地把他摟在胸前，撫慰了他一會，然後把他交給奧德麗：

　　「孩子，早點回來……早點回來……」

　　她哭了。

學達書庫(xuoda.com)