弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活(13)_海明威

十三

　　他說出了支撐他生命的看法，感到很窘，但是他以前也看到過男子長大成人，這總是叫他感動。這跟他們的二十一歲生日可毫不相干。

　　靠一次偶然的、奇怪的打獵，一次沒有機會事前擔心的、手忙腳亂的突然行動，麥康伯終於長大成人了，但是不管發生了什麼變化，反正毫無疑問，變化已經發生了。且瞧瞧現在這個傢伙，威爾遜想。事實是，他們有些人在很長的時間裡一直是孩子，威爾遜想，有時候，他們一輩子都是。年紀到了五十歲，他們仍然是孩子氣的人。地道的孩子氣的美國人。奇怪得要命的人。但是現在他喜歡這個麥康伯了。奇怪得要命的傢伙。也許他不會再當忘八啦。嘿，這可是一件好得要命的事情。好得要命的事情。這傢伙可能害怕了一輩子。

　　不知道是什麼引起的。但是現在都過去了。剛才是沒有時間去害怕野牛。就是這麼回事，加上還在發火。汽車也起了作用。汽車消除了拘束的氣氛。現在變成一個天不怕、地不怕的人啦。他在戰爭中也看到過同樣的情形。比喪失童貞變化更大。害怕一下子消失了，象動手術割除的。別的東西長出來，代替了它。這是做一個男人的主要東西。有了這東西，他就變成了一個男人。女人也知道這種情況。做男人的壓根兒一點也不害怕。

　　瑪格麗特·麥康伯縮在座位的角落裡，望著他們兩個人。

　　威爾遜沒有變化。她看著威爾遜，他就象她昨天看到他的時候一模一樣，當時她頭一回發現他的本領有多大。但是她現在看到了弗朗西斯·麥康伯身上發生了變化。

　　「你對將要去幹的事情感到快活嗎？」麥康伯問，仍然在津津樂道他寶貴的新發現。

　　「你不應該提到它，」威爾遜說，盯著另一個人的臉看，「倒不如說，你感到心慌，這樣要時髦得多。請你注意，你還會心慌的，還要慌好多回哪。」

　　「可是你對將要採取的行動有一種快活的感覺嗎？」

　　「有的，」威爾遜說，「說得對。可別翻來覆去地把這說個沒完。談得太多就變成扯淡。不管什麼事情，你要是嘮嘮叨叨地講個沒完沒了的話，就不會有樂趣。」

　　「你們倆說的全是廢話，」瑪戈說，「你們只是坐著汽車去攆了幾條走投無路的野獸，說起話來就象英雄好漢啦。」

　　「對不起，」威爾遜說，「我空話說得太多了。」她已經在擔心這種情況了，他想。

　　「要是你不懂得我們在談什麼，你幹嗎還要插嘴呢？」麥康伯問他的妻子。

　　「你變得勇敢得很，突然變得勇敢得很，」他的妻子輕蔑地說，但是她的輕蔑是沒有把握的。她非常害怕一件事情。麥康伯哈哈大笑，這是非常自然的衷心大笑。「你知道我變了，」

　　他說，「我真的變了。」

　　「是不是遲了一點呢？」瑪戈沉痛地說。因為過去多少年來她是盡了最大的努力的；現在他們兩個人的關係弄成這個樣子不是一個人的過錯。

　　「對我來說，一點兒不遲，」麥康伯說。

　　瑪戈默不作聲，靠在座位的角落裡。

　　「你認為咱們已經讓它待了足夠的時間了嗎？」麥康伯愉快地問威爾遜。

　　「咱們可以去瞧一下了，」威爾遜說，「你還有實心子彈剩下嗎？」

　　「扛槍的人有一些。」

　　威爾遜用斯瓦希裡語叫了一聲，那個正在給一條野牛的腦袋剝皮的、上了年紀的扛槍人站起來，從口袋裡掏出一盒實心子彈，走過來遞給麥康伯，他在那支槍的子彈倉裡裝滿了子彈，把剩下的放進口袋。

　　「你還是用斯普林菲爾德射擊的好，」威爾遜說，「你用慣了。咱們把曼利切留在汽車上，給你太太。你的扛槍人帶著你那支大槍。我用這支該死的火銃。現在我來給你談一談野牛。」他把這些話留到最後才說，因為他不想使麥康伯擔心。

　　「野牛跑來的時候，總是腦袋抬得老高，筆直地沖過來。它長犄角的突出部分保護著它的腦子，那是打不進的。子彈只能從它的鼻子裡直接打進去。另外，子彈就只能從它的胸脯打進去，或者你要是在側面的話，打它的脖子或者肩膀中間。它們被打中一次以後，要幹掉它們可挺費事。別異想天開地試什麼花點子。向最有把握的部位開槍。他們已經把那題牛腦袋的皮剝下來了。咱們出發吧，好不？」

　　他招呼那兩個扛槍的人，他們擦擦手，走過來，那個年紀比較大的人上了車。

　　「我只帶康戈佬，」威爾遜說，「另一個留在這兒趕鳥兒。」

　　汽車慢騰騰地穿過這片空地，向那個小島似的灌木叢開去，那是一片長滿簇葉的狹長地帶，沿著穿過窪地的乾涸了的河道伸展開去；麥康伯一路上感覺到自己的心在怦怦地跳；他的嘴又幹了，不過這是興奮，不是害怕。

　　「它就是從這兒進去的，」威爾遜說，接著用斯瓦希裡語對扛槍的人說，「去找血跡。」

　　汽車剛才同那片灌木叢是平行的。麥康伯、威爾遜和那個扛槍的人下了車。麥康伯回頭一看，只看到他的妻子身旁擺著一支來複槍，在望他。他向她揮揮手，她沒有揮手回答。

學達書庫(xuoda.com)