學達書庫 > 凡爾納傳作品集 > 凡爾納傳 | 上頁 下頁
一〇四


  格列那凡夫人無疑具有直覺感受的女性品質,但布拉尼康夫人除這些品質以外,還有決心,有明敏的智慧。珍妮的主要特性恰恰是缺少這些品質,作者刻劃這位不幸女人的性格,是否要讓她跟布拉尼康夫人形成鮮明對照?

  作者在寄宿學校的那位女教師,曾因當船長的丈夫在海上遇難而悲痛欲絕。他是否記起這位女教師而構想出這個故事來呢?這很難說。他在聽到桑班夫人哀歎時,還是一個年紀幼小的孩子。索菲後來曾跟他談起過那位不相信自己成為寡婦的女教師,並根據自己的想像加以發揮,使對這個故事的記憶重新浮現在他的腦際,這種假設無疑更容易被人接受。

  有人認為,多莉生了孩子而自己竟一無所知,這顯然不大真實;可是,作者非常明確地指出,她整整四年一直處於「無意識」狀態。這是因受到精神打擊而喪失理智;問題是,這種事情有沒有可能?一位精神病科醫生肯定地答覆我說,這是有可能的。

  不管怎樣,這部小說是一部好小說,人們都樂意接受書中離奇曲折的描寫。

  1892年發表了一部相當古怪的小說:《喀爾巴籲城堡》。

  拉·斯蒂拉是一位才情橫溢的歌手。她的歌喉常常喚起聽眾的熱情。而且她長得美;她甚至「美貌絕倫,披著一頭金黃色的長髮,長著一雙閃閃發亮的烏黑、深邃的眼睛,容貌端莊,膚色紅潤,用伯拉克西特列斯的鑿子興許也雕琢不出這樣的身材。一位卓越的藝術家從這個女人身上充分體現出來了。」

  一位欣賞者每場演出都到場,對她那「極其雄渾」的歌聲百聽不厭;他像影子一般從這個城市跟隨她到那個城市;這個神秘人物——戈爾茨男爵的出現使她實在難以忍受。

  路經那不勒斯的年輕漂亮的泰勒克伯爵亦為這位藝術家的才情、尤其是為這位女人的美貌所傾倒。他狂熱地愛上了她,並提出要跟她結婚。

  拉·斯蒂拉「這位能用各種音調聲情並茂地表達溫情,歌唱靈魂中最強烈的情感,而其心靈卻從未體驗過這些情感的影響,」只希望「在藝術中生存、僅為藝術而生存」的偉大的藝術家,居然心甘情願地接受了他的求婚。這位年輕伯爵所擁有的財產將使她能離開舞臺,擺脫那位成無價糾纏不休的戈爾茨男爵。關於這樁婚事的流言迅速傳開,拉·斯蒂拉最後一場演出的消息也公佈出去了。觀眾為此而悲傷,男爵為此而氣憤。

  告別演出正在進行;拉·斯蒂拉的歌聲比以往任何時候都更加動人。但一看見她所憎惡的戈爾茨男爵突然出現,這位藝術家一下子嚇呆了。她心緒麻亂;這時,她正在演唱Orlando的最後樂章,但唱到「Innamorata,mio cuore tremane.Voglio morire……」時便嘎然聲止。

  她倒在臺上,因胸部的一條血管繃斷,當即死去。戈爾茨男爵給他的情敵留下一封帶威脅性的信,「殺害她的是您!……您該倒楣了!……」然後便遠走高飛。泰勒克伯爵整日躲藏在他的家族城堡中,過著一種悲戚憂傷的生活。他頭腦裡經常出現那位亡人的形象。過了幾年隱居生活後,為了排遣內心的痛苦,他決定去作一次旅行。到了喀爾巴籲地區後,他到一間鄉村客棧要求借宿。他聽說那座傾頹的城堡常有鬼神出沒,當地居民終日惶恐不安;在這座城堡裡的確經常發生一些古怪現象,各種聲音甚至一直傳到客棧大廳。這位旅客對這些迷信不以為然。

  一個年輕的森林看守人、法官科爾茨的女兒的未婚夫,在當地一位很有膽量的人的幫助人,打算去察看一下這座舊城堡;他剛到達吊橋便受到一股神秘力量的襲擊,因而半身麻痹、頹然欲喪地折回來了。至於他那位同伴,竟呆立原地無法動彈。弗朗茲·德·泰勒克意欲親臨現場,好讓城惶誠恐的村民放心;當他聽說這座城堡屬￿他的情敵、已失蹤多年的德·戈爾茨伯爵時,他侗然不知所措。他似乎覺得,自己插手此事顯然不大合適。正當他朦朧入睡之際,他聽到了拉·斯蒂拉的歌聲。他不再躊躇了。

  就這樣,他上路向高踞於一座陡峭的山崗頂上的舊城堡走去。走近城堡時,夜幕降臨了,他在城堡的土臺上隱約發現一個身影;這是拉·斯蒂拉的身影。他絲毫不懷疑這位藝術家依然活著,不過被控制在男爵的手中;吊橋落下來了,他沒片刻猶疑,立刻向城堡沖去;剛走幾步,吊橋升起,折向一條暗道。他成了喀爾巴籲城堡的囚徒,在幽暗墜道的迷宮中迷失了方向。

  經過許多周折,他終於透過一條罅隙,看清一間破舊的小教堂的內部。戈爾茨男爵正在教堂裡跟他的死黨奧爾法尼克閒聊。奧爾法尼克是個懷才不遇的發明家,他通過電來產生各種神秘現象,以便將過於好奇的村民遠遠嚇走。秘密架設的一條電話線,使男爵隨時聽到客棧裡的顧客的談話,還可以讓村民聽到各種他認為合適的聲音。

  從德·戈爾茨和奧爾法尼克在小教堂的交談中,弗朗茲不僅瞭解到他們的發明秘密,而且曉得這兩個傢伙已經決定在他們逃走後,把即將受到警察襲擊的城堡炸掉。為防止德·戈爾茨在逃走時省似乎失去理智的拉·斯蒂拉帶走,弗朗茲千方百計模人一間客廳,發現男爵正獨自坐在圓椅裡,面對一個舞臺。拉·斯蒂拉在舞臺上出現,正在演唱orlando的最後樂章哩。

  年輕的伯爵向拉·斯蒂拉沖撲過去;拉·斯蒂拉雙目炯炯地盯視著他。這時,德·戈爾茨撿起他的情敵掉落在地的匕首,大喝一聲「你竟敢從我手裡把她奪走」!隨即用匕首向拉·斯萊拉的心房刺去;隨著一隻鏡子被擊碎的響聲,藝術家也消失不見了。原來,這不過是一幅圖像!

  羅爾多夫·德·戈爾茨又說出一句令人費解的話:「拉·斯蒂拉再次從弗朗茲·德·泰勒克的手中逃脫了……但她的聲音……她的聲音永遠屬￿我一個人。」

  說時遲,那時快,他抓過一隻匣子,用雙臂緊緊抱住,迅速地沖出大廳;恰在這當兒,一位襲擊者鳴槍,子彈將這只匣子擊碎了,男爵極度失望,邊逃跑邊嘶嚷:「她的聲音,她的聲音,他們給我砸碎了她的聲音!」原來,這個聲音是一種錄音!

  預定的爆炸發生了,喀爾巴籲城堡變成一片廢墟,德·戈爾茨是第一個、也是唯一的一個受害者。奧爾法尼克及時地逃脫了;弗朗茲成了瘋子,口中喃喃有詞,不斷重複orlando最後樂章的歌詞;奧爾法尼克把拉·斯蒂拉的錄音讓給他,當他聽到這位鍾愛的女人的歌聲時,他終於恢復了理智。

  當然,這是一部愛情占主要地位的小說。弗朗茲狂熱地愛上拉·斯蒂拉,而且一直熱烈地愛著她;他所愛的是拉·斯蒂拉本人,如果說,他因聽到她的歌聲而恢復理智,那是因為這歌聲使他想起他的心上人。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁