活俑(4)_倪匡_學達書庫

四

　　這種伏地聽蹄聲的本事，牧馬人多少都會一點，得不到回答，另外兩個人也把耳朵貼到了地上，可是，古怪的神情，像是會傳染，那兩個人的神情，也變得怪異之極。

　　這時，又有十來個人絡續趕到，也紛紛下馬，三個人慢慢站了起來，齊聲道：「馬群不見了。」

　　所有人，都發出了七嘴八舌的指責聲：馬群怎麼會不見了？

　　那三個人指著地上，示意不相信的人，自己把耳朵貼到地上去聽，一時之間，伏向地上的人，超過了二十個。而且，每個人的神情，都在剎那之間，變得同樣的怪異。

　　他們聽不到任何蹄聲。

　　幾百匹馬在奔馳，就算已馳出了五六十里之外，一樣可以有感覺，何以竟然一點聲息也聽不到呢？

　　所有的人互望著，沒有人出得了聲。最先打破沉寂的是一個小伙子，他陡然一揮手：「馬群停下來了。」

　　其餘人一被提醒，立時都大大鬆了一口氣；對，馬群一定是停了，馬群停下來，不再奔馳，自然聽不到甚麼蹄聲。

　　可是，各人又立即感到，事情還是不對頭：在奔馳中的馬匹，當然會停下來的，可是，那一大群馬，全是性子十分暴烈的兒馬，不奔出超過一百里去，怎會突然停下來？

　　而根據馬群剛才奔馳的速度來看，至多奔出二十來里，如果不是有甚麼特別的原因，不會停下。

　　幾個為首的牧馬人商議了一下，覺得停在這裏空論，不是辦法，馬群是不是停下，趕上去看看，立刻就可以明白。由於有許多馬匹，已經疲憊不堪，所以並不是每一個人都可以追上去，大約只有二十個人左右，一起上了馬，帶頭的是個青年人，那時只有十八歲，他的名字是卓長根。

　　特別強調了一下那位卓長根先生當時的年齡，因為我見到這位卓長根先生時，他已經是一個高齡九十三歲的老人了。

　　白素的父親白老大介紹給我認識──經過情形是：白老大突然自他隱居的法國南部，打了一封電報，要我和白素立即前去，有「要事商榷」云云。

　　對於老年人的古怪脾氣，我有相當程度的了解，他可能只是一時寂寞，可能只是一件莫名其妙的小事，「要事」云云，不一定可靠。可是他既然提出了這樣的要求，那就非去不可，甚至不能回一封電報去問一下究竟是甚麼事──那樣做，老人家就會不高興。

　　不在住所中裝設電話，也是白老大的怪脾氣之一，不然，可以在電話中問一問，究竟是甚麼事情。白老大雖然極具現代科學知識，可是他卻十分討厭電話，他常說，電話像是一個隨時可以闖進來的人，不論主人是否歡迎，電話要來就來，不必有任何顧忌，所以，「為了保護生活不受侵擾，必須抵制電話。」

　　我和白素商量，白素只是淡然道：「好久沒有見到他老人家了。」

　　我十分知情識趣：「對，何況法國南部的風光氣候，我們都喜歡。」

　　事情就這樣決定，第三天下午，我們已經到了目的地。白老大有一個農莊，這個農莊的規模並不大，他將其中的一半，用來種葡萄，不斷地改良品種，而且還附設了一個小酒坊，用他考據出來的古代方法，釀製白蘭地──這一直是他的興趣，成就如何，不得而知。

　　農莊的另一半，用來養馬，算是一個小型的牧場，我們下了機，白老大派來接我們的車子，是一輛小貨車，雖然不是很舒服，但是駛在平整的小路上，兩旁夾道的樹木，觸目青翠，清風徐來，也真令人心曠神怡。而且，在一問了那位駕駛貨車的司機，白老大身體健壯，無病無痛，甚至每天可以在木桶踩踏採摘下來的葡萄三小時以上，那更足以證明他的「要事」，實在只是想見見我們。

　　既然沒有甚麼事，心情當然輕鬆，我索性在貨車車卡上，以臂作枕，躺了下來。小貨車可能是用來運酒的，有一股濃冽的酒味，白素靠在我的身邊，風掠起她的秀髮，不時拂在我的臉上，真使人感到這種安詳，才是真正的人生享受，難怪白老大放棄了他多年來驚濤駭浪式的生活，在這裏歸隱田園。

　　大約兩小時，就駛進了白老大的農莊，放眼看去，是已經結了實的葡萄，看來粒粒晶瑩飽滿，駛過了葡萄田，是一片空地，房舍就在空地後。這時，在空地上，有不少女郎，正各自站在一個木盆之上，用力踩踏著木盆中的葡萄，這情景，看來有點像中國江南的水鄉，女郎踩踏水車，充滿了健康和歡樂。

　　當車子停在房舍前面，白老大「呵呵」笑著，張開雙臂，走了出來，他滿面紅光，笑聲洪亮，看起來高興又健康。

　　白老大用力拍著我的背：「你好，有沒有從甚麼外星人那裏，學到甚麼特殊的釀酒方法？」

　　我笑著：「沒有，除了地球人之外，似乎還沒有甚麼別的星球人能知道酒的好處。」

　　白老大大是高興：「對，可以寫一篇論文：酒是宇宙之間真正的地球文化。」

　　在笑聲中，我們進了屋子。白老大的隱居生活，極盡舒適之能事：決不是甚麼排場、奢華，只是舒服，屋子中的每一件擺設，每一個角落，每一件傢具，都只從舒適的角度去安排。當然，包括了視覺上的舒適和實際上享受的舒適。

　　我還沒有坐下，白老大已鄭而重之，捧著一瓶酒，在我面前晃了一下：「來，試試我古法釀製的好酒。」

　　他說著，拔開了瓶塞，把金黃色的酒，斟進杯子，遞了過來。

　　我接杯在手，先聞了一聞──這是品嚐佳釀的例行動作。心中就打了一個突，我聞到的，是一股刺鼻的酒精味。這非但不能算是佳釀，甚至離普遍酒吧中可以喝到的劣等酒，也還有一段距離。

　　我用杯子半遮住臉，向白素使了一個眼色，白素向我作了一個鬼臉。我再向白老大看去，看到他一臉等候著我讚揚的神情。我心中暗嘆了一聲，把杯子舉到唇邊，小小呷了一口。

　　白老大有點焦切地問：「怎麼樣？」

　　我好不容易，把那一小口酒，嚥了下去，放下杯子：「這是我有生以來所喝過的──」

　　我講到這裏，頓了一頓，白老大的神情看來更緊張，白素已經轉過頭去，大有不忍聽下去之勢，我接下去大聲道：「最難喝的酒。」

　　白老大的反應，出於我的意料之外，他非但沒有生氣，反倒立時哈哈大笑，一面指著一扇門：「老卓，你看，我沒有騙你吧，衛斯理就是有這個好處，一是一，二是二，哼，老丈人給他喝的酒，他也敢說最難喝！」

　　我在愕然間，已看到自白老大指著的那扇門中，走出了一個老人來。

　　這個老人的身形極高，腰板挺直，膚色黑裏透紅，下頷是白得發亮的短髯，看上去，像是他的下頷上，鑲了一圈銀絲，他臉上的皺紋相當多，可是雙眼卻十分有神，一點也未現老態。頭頂上一根頭髮也沒有，亮得幾乎可以當鏡子。

學達書庫(xuoda.com)