可愛的骨頭(59)_艾莉絲·希柏德

五九

　　爸爸沉重的腳步聲愈來愈近，媽媽拿起莫里哀的小說躲到餐廳，這樣爸爸才看不到她。她站在餐廳的角落繼續看書，遠遠地躲開家人。她聽到大門開了又關，正如她的期待。

　　離我遇害不遠之處，我的鄰居、師長、親朋好友選了一個地方圍成一個圓圈。爸爸、琳西和巴克利一出門就聽到歌聲，爸爸一心只想飛向溫暖的燭光，他好希望我活在每個人的心目中，也希望大家永遠記得我。我看著大家，心中忽然明白今晚每個人就此向我道別。許多小女孩一去不復返，我已成為其中之一，聚會結束，回家之後，大夥會讓我安息在他們心中，像一封陳年信件一樣，永遠不會再打開、或是拿出來重讀。我已向大家說了再見，我祝福大家，也在冥冥之中保佑大家，從此之後，大夥不會再想起我。往後只有在一些特殊的時刻，比方說在街上碰到老朋友、貴重的東西失而復得、陌生人從遠方的窗邊向他們微笑地揮揮手、或是可愛的孩童對著他們扮鬼臉，大夥才會想起我。

　　露絲最先看到我的家人，她拉拉雷的衣袖說，“過去幫他。”雷在偵查工作剛開始曾經見過我爸爸，他聽了露絲的話，朝著爸爸的方向移動。塞謬爾也走過來，他們像年輕的牧師一樣，把我的家人帶到人群中，眾人讓出一塊地方給他們，四周愈來愈安靜。

　　好幾個月來，除了開車上下班、或是到後院坐坐之外，爸爸沒有在外面走動，也沒有和鄰居打照面。此時，他一一巡視鄰居的臉龐，終於明白我深受大家喜愛，連他不認識的人都關心我。他心中頓時充滿溫暖，他已經好久沒有這種感覺，過去這些日子來，除了巴克利之外，沒有任何人能帶給他溫暖，只有在父子相聚的短暫時刻，他的心頭才有一絲暖意。

　　他看著歐垂爾先生說：“史坦，以前蘇西夏天經常站在窗前，聽你在後院唱歌，她非常喜歡你的歌聲，你能為我們唱首歌嗎？”

　　人們通常在追悼會上借著歌聲悼念心愛的人，雖然沒有人希望在這種場合受到垂青，但歐垂爾先生卻把爸爸的請求當成難得的殊榮。他引吭高歌，剛開始聲音有點顫抖，但歌聲馬上變得清澈悠揚。

　　眾人也跟著引吭高歌。

　　＊＊＊

　　我記得爸爸所說的那些夏日，我常覺得怎麼這麼晚才天黑，也希望天黑之後會涼快一點。有時我站在玄關的窗戶旁邊，窗外飄來陣陣微風，歐垂爾家的歌聲伴隨著微風而來，我聆聽歐垂爾先生大唱愛爾蘭民謠，微風中帶著一絲淡淡的泥土味，空氣也逐漸變得潮濕，我知道這表示快下大雷雨了。

　　此時家中顯得難得的安靜，琳西坐在她房裡的舊沙發上用功，爸爸在書房看書，媽媽在樓下做針線活或是清洗碗盤。

　　我喜歡換上長睡袍，跑到後面的陽臺，大滴的雨點落在屋頂，微風透過紗窗紗門飄進屋裡，吹得睡袍緊貼在我身上。清新的空氣帶著一絲暖意，令人身心大快，天際閃過一道閃電，雷聲隨之隆隆作響。

　　就在這時，媽媽走到陽臺的紗門口，像往常一樣警告說：“再不進來，你就會得重感冒。”說完就安靜了下來，我們一起聽著大雨傾盆而下，遠處傳來陣陣雷聲，大地的氣息逐漸籠罩了我們。

　　“你看起來勇氣十足，好像什麼都不怕。”媽媽有天晚上說。

　　我也這麼認為，我好喜歡這些母女同心的時刻，我轉身面對她、把自己緊緊地包在睡袍裡說：

　　“我的確什麼都不怕。”

學達書庫(xuoda.com)