學達書庫　>　幻想小說　>　可愛的骨頭　|　上頁　下頁

一八

“我要這一個！” 　　“好。”爸爸耐著性子說，他覺得自己已經知道如何向小兒子解釋這件事。他讓小弟坐在他的大腿上，說話時可以感覺到巴克利的身體頂著他的膝蓋，小巴克利的身軀是如此溫暖、充滿了生氣，讓爸爸覺得很安心。“好，牧羊犬就是你的。再告訴我一次：哪一個棋子是蘇西的？” 　　“鞋子。”巴克利說。 　　“好，車子是我的，熨斗是琳西的，大炮是媽媽的。” 　　小弟聽得非常專心。 　　“我們現在把所有棋子放在板子上，好嗎？你先開始，幫我把棋子放在板子上。” 　　巴克利一把抓起棋子，再抓一把，直到把所有棋子擺在“機會”和“社區服務”兩迭紙牌之間才停手。 　　“好，假設其他這些棋子是我們朋友的。” 　　“比方說奈特？” 　　“沒錯，我們把帽子給奈特。好，遊戲台就像個小世界，如果我告訴你，我擲了骰子之後，有人把一個棋子拿走了，你覺得這是什麼意思？” 　　“這個人不能玩大富翁了？” 　　“沒錯。” 　　“為什麼？”巴克利問道。 　　小弟抬頭看著爸爸，爸爸突然感到膽怯。 　　“為什麼？”小弟繼續追問。 　　爸爸不想說“因為這個世界不公平”、或是“事情就是如此”，他想說得簡明扼要，讓他四歲大的兒子明白這是怎麼一回事。他把手放在小巴克利的背上。 　　“蘇西死了。”爸爸說，他無法用任何遊戲規則來解釋這件事，“你知道這是什麼意思嗎？” 　　巴克利伸出小手蓋住板子上的鞋子，然後抬頭看看爸爸，似乎問他這樣對不對。 　　爸爸點頭說：“小寶貝，你再也看不到蘇西了，我們都再也看不到她了。”爸爸說完就低聲啜泣，巴克利抬頭看著爸爸淚汪汪的雙眼，還是不太清楚究竟是怎麼回事。 　　巴克利把鞋子收到他衣櫃的抽屜裡，直到有一天鞋子不見了，無論他怎麼找，鞋子依然消失無蹤 　　＊＊＊ 　　媽媽在廚房調好蛋酒之後就離開，她走到餐廳仔細檢查餐具，她有條不紊地把三種叉子、餐刀和湯匙排在一起，在我出生以前，媽媽曾在一家新娘用品店工作，她在那裡學到了這種排列方式。她好想抽煙，也希望還活著的兩個小孩暫時消失一陣子。 　　“你要拆開來看看禮物是什麼嗎？”塞謬爾問道。 　　他們站在廚房的流理台前，倚著洗碗機和放餐巾的抽屜，爸爸和小弟坐在廚房右邊的客廳裡，媽媽坐在廚房另一邊的餐廳想著豔藍色的Wedgwood骨瓷、深藍色鑲金邊的英國名瓷Royal Worcester、和純白色鑲金邊的雷那克斯瓷器。 　　琳西笑著拉開盒子上的白色緞帶。 　　“緞帶是我媽幫我綁的。”寨謬爾說。 　　她撕開藍色的包裝紙，裡面是個黑色天鵝絨的盒子。扯下包裝紙之後，她小心翼翼地把盒子放在手上，我在天堂看了非常興奮，以前我和琳西一起玩芭比娃娃時，芭比和肯尼十六歲就結婚了，我們都覺得一個人一生只有一個真愛，我們不知道什麼叫做妥協，也不願退而求其次。 　　“打開看看吧。”塞謬爾說。 　　“我怕。” 　　“別怕。” 　　他把手放在她額頭上，我看了不禁驚呼：哇，有個可愛的男孩來找琳西，我才不管他看起來像不像吸血鬼呢！這真是天大的消息，值得貼在公佈欄上昭告天下。 　　我忽然覺得自己知道所有秘密，換成平時，琳西絕不會告訴我這種事情。 　　你可說盒子裡的東西不足為奇，令人失望，你也可以說它令人驚奇，全看個人怎麼想。這個禮物不足為奇，因為塞謬爾畢竟只是一個十三歲的男孩；這個禮物令人失望，因為擺在盒子裡的不是一枚戒指；或者正因為盒子裡不是一枚戒指，所以這份禮物才令人驚奇。盒子裡擺了半枚金心，塞謬爾從襯衫裡拿出另一半金心，金心吊在皮繩上，掛在塞謬爾的脖子上。 　　琳西一臉紅通通，我在天堂也滿臉通紅。 　　我忘了坐在客廳的爸爸，也忘了數銀器的媽媽，我看著琳西走過去、抬起頭來吻了塞謬爾·漢克爾，這幅景象太美好了，我幾乎覺得自己又活了過來。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁