地海故事集(14)_娥蘇拉·勒瑰恩

一四

　　“我會造船、補船，也能駕船，還能四處尋查。如果你們還需要，我亦會操縱天候這類技藝。我也願隨任何肯教導我的人學習技藝。”

　　“你想學什麼？”較高女子以和善聲音問道。

　　此時，彌卓感覺無論此生是正是邪，這問題將決定自己的一生。他再次靜默站立良久。他欲言又止，最後終於說道：“我誰都救不了，一個都救不了，連救我的人都救不了。我知道的一切都無法讓她自由，我一無所知。如果你們知道該如何自由，求求你們，教教我！”

　　“自由！”高大女子說，聲如揮鞭。她看著同伴，片刻後微微一笑，轉向彌卓，說：“我們是囚犯，自由是我們研習的課題。你穿透我們的牢牆而來，你說你在尋找自由，但你必須知道，離開柔克可能比前來更加困難。監牢中還有監牢，其中有一些還是我們自己建造的。”她看看旁人，問：“你們怎麼說？”

　　他們說的話很少，近乎靜默地尋求共識。最後，較矮女子以銳利眼神看向彌卓：“你要，就待下吧。”

　　“我要。”

　　“我們怎麼稱呼你？”

　　“燕鷗。”他答，於是眾人以此稱之。

　　彌卓在柔克找到的，比追尋已久的希望與傳言更多，也更少。他們說柔克是地海的心臟。兮果乙在時間之初，從海中抬起大陸，第一塊是北海的明亮伊亞，第二塊便是柔克。那座碧綠山陵即是柔克圓丘，根基較其餘島嶼更深。而他之前見過的樹林，有時在島這端，有時又在另一邊，是全世界最古老的樹林，也是魔法的源頭與中心。

　　“如果砍下大林，巫術便會失效。那些樹的根就是知識之根。葉影在陽光下形成的形意，撰寫兮果乙創世時所說的言詞。”

　　萸燼如是說。她是彌卓的師傅，有對猛銳黑眉。

　　柔克上所有魔法技藝師傅都是女性。島上沒有力之子，連平凡男子都很少。

　　三十年前，瓦梭島眾海盜王派艦隊前來征服柔克，不為微薄財富，而為擊破聲名遠播的魔法。柔克一名巫師將島出賣給瓦梭詭徒，降低島上抵禦及警告咒語。咒語破除，海盜非以巫術，而以蠻力、烈火攻佔整座島。綏爾灣內泊滿大船，軍隊燒殺搜刮，奴隸販子擄走男人、男孩、年輕婦女。他們屠殺幼童與老人，所到之處，焚燒每棟房舍及田野。幾天後海盜登船離去，無一座村落完好，農田亦傾毀荒蕪。

　　海灣頂的綏爾鎮也帶有圓丘及大林的某些特異，劫掠者雖然在鎮上追逐搜尋奴隸、搶奪縱火，火卻一點就熄，狹窄街道也引得盜匪團團轉。大多數倖存島民都是智婦與孩子，藏身鎮上或心成林裡。現在柔克島上的男子，都是當初留下的孩子，如今長大成人；還有幾個已老邁的男子。當地除了結手之女外，別無組織治理，她們的咒語長期守護柔克，如今更加嚴密。

　　結手之女鮮少信任男人，因為一個男人背叛，一群男人攻擊此地。她們說，扭曲技藝以獲私利的，是男人的野心。“我們不與他們往來。”高窕的芙紗和藹說道。

　　然而萸燼對彌卓說：“我們是自找毀滅。”

　　百餘年前，結手之子與結手之女聚集於柔克，形成巫師聯盟。他們對自己的力量自豪、信任，在能夠公然起義之前，教導他人，秘密結黨，抵抗興戰之徒與奴隸販子。女人向來是聯盟的領袖，萸燼說，女人假扮成膏藥販及織網工等，離開柔克，前往內極海附近，組織廣泛緊密的反抗網路。至今，那張網仍留下某些連結。彌卓首先在安涅薄村落遇上其中一道蹤跡，從而追尋至今，但她們並未領他前來。那次劫掠後，柔克便完全封閉在智婦一再織就的強大護咒中，與其餘人民再無交易。“我們救不了他們，”萸燼說：“甚至救不了自己。”

　　芙紗雖然有著溫和聲音與微笑，卻毫不妥協。她告訴彌卓，同意留他在柔克，是為了看住他。“你一度穿越我們的防禦，你可能說真話，也可能不是。你能告訴我什麼，讓我信任你嗎？”

　　眾人同意給他一間港邊小屋與一份工作，協助綏爾的造船婦；婦人僅自學過造船術，樂意接受彌卓的巧藝。芙紗不在途中為難他，總是親切招呼，但她說過“你能告訴我什麼，讓我信任你嗎”，他無法回答。

　　萸燼則多以皺眉回應他的招呼。她會驟然提問，聽取答案，且一言不發。

　　他曾怯怯問她心成林是什麼，因為他問別人時，她們都說：“萸燼可以告訴你。”她拒絕回答，態度並非高傲，而是明確。她說：“你只可能在大林裡，向大林學習瞭解大林。”幾天後，萸燼來到綏爾灣沙岸，彌卓正在那裡修補漁船。她盡力協助，並詢問有關造船的問題，他亦勉力告知，讓她看看造船術。那是個平靜午後。但之後她又驟然離去。他對萸燼懷有某種敬畏，因她難以預料。不久，出乎意料，萸燼對他說：“長舞節後我會去大林。你想來就來吧。”

　　從柔克圓丘上彷佛看得到整片大林，但如果走在林中，卻不一定能再出返田野，只會在樹下不斷行走。大林內部只有單一樹種，且僅存此處，但這些樹的赫語名除了“樹”之外，別無稱謂。萸燼說，太古語中，每棵樹都有真名。繼續走一會兒，會再回到熟悉樹種間：橡樹、椈樹、梣樹，栗樹、核桃木、柳樹，春天碧綠，冬季幹禿；也有深色冷杉、雪松，還有一種彌卓不識的高大冬青樹，紅色樹皮柔軟、枝葉層迭。每次走，樹林間道路總是不同。綏爾人告訴他，最好不要太過深入，只有原路折返，才能確保走出樹林，進入田野。

　　“森林有多遠？”彌卓問，萸燼答：“心有多遠，它就有多遠。”

　　彌卓在歐若米時，學會閱讀群島王國的通用文字。之後，蟠多的高龍教導他一些力量符文，那些智識為人所知；萸燼獨自在心成林中學到的，除了與她分享的物件外，皆不為人知。整個夏天她都住在大林邊緣，身邊只有一個小盒，防止老鼠或林鼠奪食所存不多的食物，有間樹枝搭成的遮雨棚，還有一堆煮飯的炭火。炭火設在小溪旁，溪流從樹林間流淌，與奔向海灣的小河匯流。

　　彌卓在附近紮營。他不知道萸燼要他做什麼。他希望她打算教他，開始回答他對大林的疑問，但她隻字不提，而他更是羞怯謹慎，生怕打擾她獨處。這種獨處如大林之奇，令他戒慎恐懼。第二天，她喚他同行，領他深入林間。兩人沉默行走多時。夏日正午，樹林完全沉靜。無鳥啼，無葉動，一排排樹木各不相同，卻又重迭如一。他不知道他們何時折返，只知足下所走範圍，已超出柔克海岸。

　　溫暖夜裡，他們再度走出，回到耕地與牧野。走回營地時，他看到冶鐵爐座四顆星出現在西方山陵。

　　萸燼只說了“晚安”，隨即離去。

　　隔日，她說：“我要去樹下坐。”他不確定她希望自己做什麼，因此遠遠跟著她，直到兩人走入大林最深處，那裡所有的樹都是同一種，無名種類，但每一棵都各具真名。她在一棵老樹根脈間的柔軟葉堆中坐下，他也在不遠處坐下。她看著、聽著、靜坐，他也看著、聽著、靜止。兩人如此過了幾天。一天早晨，萸燼走入大林，他心帶頑抗，留在河邊。她沒回頭。

　　那天早上芙紗從綏爾鎮來，帶來一籃麵包、乳酪、凝乳、夏季鮮果。“你學到什麼了？”她疏離溫和地問，彌卓回答：“學到我是笨蛋。”

　　“為什麼，燕鷗？”

　　“笨蛋就算永遠坐在樹底下，也不會更明智。”

　　高挑女子微笑。“我妹妹從未教導男子。”她說，瞥他一眼，調開目光，凝視夏日田野。“她從未正眼看男子。”

　　彌卓默立。他臉頰發熱，低下頭。“我以為……”欲語還休。

　　芙紗所言讓他恍然看到，萸燼的不耐、猛銳、沉默，原來還有另一面。

　　他試圖將萸燼視為不可褻瀆，但事實上他渴望碰觸她柔軟的褐色肌膚、閃耀黑髮。她突然以難解的挑釁瞪視他時，他以為她在生氣。他害怕會侮辱、激怒她。她害怕什麼？他的欲望？她自己的……但她不是涉世未深的女孩，她是智婦、法師，是走在心成林中，通曉陰影形意的人！

　　他與芙紗站在樹林邊緣，思緒決堤般在他腦海激蕩。“我以為法師都離群索居，”他終於說道：“高龍說，做愛會崩解力量。”

　　“某些智者是這麼說。”芙紗和藹說道，再次微笑，向他告別。

　　他整個下午都沉浸在混亂憤怒的情緒中。萸燼走出大林，朝上游葉影扶疏的房舍走去時，他同行，提著芙紗的籃子作藉口。“我能跟你說話嗎？”

　　她扼要地點頭，皺起黑色眉尖。

學達書庫(xuoda.com)