走開，我有情流感(10)_芷辛

十

　　「北京是火爐……我不是……」

　　從此，子牙再不敢讓我沾染一點冷水，即使是在炎熱的夏天。

　　我們不能生病，身體經不起折騰，錢包也經不起折騰。貧窮的子牙和子夜，潛藏在暗夜裡的兩隻困頓的野獸，我們要健康地活著。每天，都要睜得開眼睛，拿得動寫字的那支筆。還要，還要有足夠的力氣來擁抱彼此。

　　關於身份的問題，我要求母親給我一個交代。我幻想著自己親生父親的模樣，他該是溫柔的人吧。那麼，他是不是也在P城生活著呢？他是不是悄悄在我身邊藏匿著，而我沒發覺呢？
　　母親沒交代，什麼也沒交代。對於自己年幼的女兒，她有足夠的威懾力要求我閉嘴。

　　她掐掉了我幻想的線索，她乾脆說：「他死了。你的父親死了。現在的父親就是你的父親，你要當他是你的父親。就如同我把他當成丈夫一樣。否則，我們只能是孤兒寡母。你要做沒父親的孩子嗎？你不覺得那樣很悲慘嗎？我需要丈夫，你需要父親。至於別的，一點也不重要。柳丁，到你懂得這些道理的時候，你也就長大了。」
　　
　　我12歲，剛剛確定了自己私生女的身份。母親的話于我就是亂線一團，千頭萬緒我不知從哪裡開解。我去找蘭若，至少我要知道自己的親生父親是誰，他是怎麼死的，如果他真的死了的話。

　　蘭若一語道破：「你的親生父親叫查士德，謙謙君子，兩袖清風。你母親那般的性格，遲早會找機會讓你們父女重逢。你安心等著吧，我的小可憐……」
　　
　　13歲，我升了初中，遇到了班主任查士德。

　　他站在講臺上，藏青色的西裝映襯著他白淨的皮膚。陽光班駁地透過窗簾灑射在他手上，他捏著一根粉筆，剛勁有力地黑板上寫他的名字。第一個是「查」，我沒在意。第二個是「士」，我發出了一聲驚叫。

　　他和新同學們一樣都把目光轉向我，他的眼光代替了他的話語。我明白他在說什麼，他是在對我說：「是的，柳丁，我是你的父親，親生父親。別怕別怕，這個秘密只有很少人知道。」
　　
　　我紅著臉，他轉身繼續把名字寫完。

　　血緣這個東西很神奇，我很相信他就是我的父親。他是知道我的，他肯定在關注著我的成長。查士德！查士德！查士德！我在本子上寫過很多遍他的名字。在我安心等待他出現的日子裡。

　　他下了講臺，走過我身邊的時候，停留了3秒鐘。僅僅3秒，僅僅是3秒。我和他相隔著一隻手掌的距離，用血緣來感應對方的存在。

　　我的名字應該叫「查柳丁」而不是「林柳丁」。母親應該是「查夫人」而不是「林夫人」。我們一家人應該住在學校的教師宿舍裡，我和母親應該是教師家屬。所有同學都必須對我另眼相看，我的父親是他們的老師。

　　我的老師是我的父親。

　　我接受了這個現實，愉快而迅速。

　　如蘭若所說，這一定是母親刻意的安排。我去那所中學上課的第一天，她給我穿上了我最好看的衣服，幫我紮好頭髮。她親手給我端了牛奶，看我把它喝完。她的眼睛裡閃著亮光，仔細地看著我的臉。她忽然說：「一定要聽老師的話呀，柳丁。」
　　
　　一定要聽老師的話，你的老師是你的父親——顯然，她吞咽下了這句話。她太聰明了，聰明的女人總是有秘密。

　　放學路上，我雀躍不已，沿途哼唱著歌曲。我的父親，不，我是說姓林的那位父親。姓林的那位元父親坐在單位派給他的車子裡，他開了車門，身體仍然安穩地靠在座位上：「柳丁，上車！」
　　
　　我沒抵抗過他，一次也沒有過。我環顧了一下四周，覺得自己很不光彩。我望見了馬路對面騎著自行車的查士德，他怔怔地看著我將要上的黑色小汽車。我想叫他過來，兩位父親可以進行一次合理的較量。或者什麼較量也不需要，我也會跟了查士德走的。如果汽車裡父親不肯放我走，查士德可以去告官啊。不行不行，汽車裡坐著的這個父親不就是官嗎？

　　我失望了，因為查士德跨上自行車，一陣風一樣消失在我的視線裡。

　　林秉坤，汽車裡威嚴的男人。他以父親的身份，以我母親的丈夫的身份，他毫不客氣地拉住我的手。

　　我和林秉坤沒那麼親密過，從小到大。

　　他佯裝出的親切多麼嚇人，閻王爺假扮成聖誕老人一般。他問我：「新學校可好？教你的都是些什麼老師呀？柳丁，其實這所學校很一般嘛。對不對，小王？你發表下看法嘛。」他的司機小王堅決有力地附和著：「很一般，很一般，非常之一般。」
　　
　　「特別是師資力量，據說相當薄弱。這裡的老師都沒什麼水準，哎……沒水準嘛。柳丁，爸爸要送你去最好的學校讀書哦，都聯繫好了，在L城，一所貴族學校。你怎麼不笑，你應該高興才對。柳丁，你哭什麼？你哭什麼！啊，你別給我哭！小王，你幫我哄哄柳丁！」
　　
　　我哭了。斷了線的珠子從眼裡掉出，滾落在的林秉坤真皮坐墊上。他鬆開我的手，重新恢復皺眉撇嘴的樣子。小王拼命安慰我，我沒聽清他說的是些什麼，就這樣，我一路哭回家。

　　然後，林和母親開始吵架，隱約中我聽到了「查士德」這個名字，這是他們以往的爭吵中沒有的內容。一定是母親的刻意安排暴露了，所以林秉坤發怒了。

　　戰爭以母親的「割腕自殺未遂」結束，她不肯去醫院，父親叫了當醫生的小姑來搶救母親。母親的臉上半分痛楚也無，她一直笑著，很明顯，她勝利了。她的自我摧殘，換來了我和查士德的相逢，父女相逢。自然，還有相處。
　　

學達書庫(xuoda.com)