再見帕里斯(1)_張佳瑋

一

　　1.初吻

　　我曾經，和我男朋友，在下行的自動扶梯上，向上走。好有意思。很多人，商場的很多人，都圍著我們，看。

　　時間：2005年2月19日

　　「張」愛上了小悅的那一天

　　第一聲巨響落在他的耳膜裡的時候，陽光正爬過簷角撲向他的眼睛。

　　呻吟被咽喉的肌肉壓迫著，艱難穿越牙齒的阻隔。他的眼瞼經歷了陽光的撫摸，以及關懷備至的，手掌的摩挲。隨即，他的瞳仁接觸到了光明，望到了天花板上拜占庭風格的花紋。

　　他用肘部支起了身子，像一個昏聵的土耳其皇帝一樣支著腮幫依在躺椅上。

　　房屋的主人，此時依然如一只偎灶貓一般匍匐在床鋪上的胖男子，正痛苦地用雙手按住耳朵。作為賦予這個行為悲劇性意義的象徵，第二聲巨響，接踵而來。

　　他擁有了清醒的意識了。

　　他的腳在覓拖鞋。

　　隨即，胖男子的耳中響起了拖鞋與地面的摩擦聲，像機關文書用紙張摩擦叢林的樹幹。

　　在陽光下，他升展的手臂像一個虔誠的教徒在迴光返照。

　　他叉起腰站上了陽臺。初春上午的微寒使他打了一個冷戰。

　　胖男子的右手伸向床頭茶几上半開的煙盒。於是他聽到了「劈啪」的打火機開關聲。

　　他用右手撫摸了一下自己鼻子的尖端。

　　他注意到了身側的窗臺上有幾片碎玻璃和一顆圓潤的石子。那顆石子的大小恰好適合一個十二歲少年纖細的手掌尺度。應當是出自於彈弓。古老的投射器械，柔韌的木材和劣質的橡皮筋的搭配，連一座鳥巢都無法建立，卻足以進行破壞。他拿起了一片三角形的碎玻璃，拈在拇指與食指之間。他的右手抬了起來，讓玻璃參差到他的瞳仁與天空之間。在因不規則破碎而愈顯鋒利的玻璃邊角的映射之下，藍色的天空仿佛也有了些須的傾斜。

　　在他觀望天空的過程之中，那夯實的巨響依然在他耳邊響著。

　　「是什麼聲音呢？」他問。

　　「是起重機在和樓房做愛。」胖男子說。

　　太陽升高了一點之後，胖男子和他一起坐在陽臺上。兩個人都穿著拖鞋，胖男子右手執著第二根香煙，左手把煙盒伸給他，食指撥出了一根煙。他搖了搖頭。胖男子的左手懸停不動。他回過頭來，笑了一笑。

　　「我不會抽煙的。」他說，「謝謝您。」

　　「你會學會的。」胖男子說，「在上海，什麼東西都學得很快。」

　　他又坐了一會兒，等胖男子把第二根煙抽完，開始抽早先撥出的那支煙時，他站起身來，「我想刷牙。」

　　「衛生間，那柄紅色的牙刷是新的。你用吧。刷牙杯只那一個，沒法子了。熱水龍頭是左邊那個。洗臉的話，用那條藍色毛巾。」

　　他在水池裡放滿了水，把那條已舊的藍色毛巾沉了進去。

　　水池上方有一個鏡子。他看著自己。有胡髭。眼睛的邊緣有血絲。皮膚的毛孔顯得格外粗大。嘴唇血色偏淡。

　　他看著藍色的毛巾升起，隔絕了目光和鏡子的對話。

　　濕漉漉的毛巾。不知道擦過多少人的臉或身體。他想。

　　臉是濕的。再擦一次。再擦一次。好多了。

　　毛巾下降。

　　他又看到了自己的臉。

　　鏡中的臉孔，緊緊抿著嘴。堅毅的線條。

　　有那麼一會兒，他忘記了這是自己。

　　他像在看另一個人的臉了。

　　他走回臥室時，胖男子斜倚在躺椅上，朝天花板吐著煙圈。

　　他站在從陽臺上撲入的晨光中，發了一會兒呆。思緒猶如煙圈，形狀氤氳飄忽，內容疏鬆柔緩。

　　從陽臺門望出去，他看到了幾乎與陽臺平行高度的輕軌軌道。那乳白色的高架橋。那半透明的帶有高科技意味的護牆。鐘擺一般的施工聲中開始雜入一片綿密的風馳之聲。

　　他看到輕軌列車毫無感情色彩的馳過。無數連綿的窗戶反射著日光。耀人眼目，煊赫爛漫。

　　他的眼睛被刺痛了。

　　他覺得嗓子發幹。

　　他咳嗽了兩聲。

　　「謝謝你了。」

　　「叫我阿寶好了。」胖男子說，「老涅總是叫我寶寶的。」

　　「呵呵。這名字乍聽像孩子。」

　　「本來就是孩子。誰都是孩子。」阿寶揉著眼睛說。

　　「那，我想，我還是先走了。」他說。「還是謝謝您留我過夜。」

　　「哪裡，你是老涅的朋友嘛。」胖男子說。

　　「他怎麼樣了？」

　　「他喝吐了，」阿寶無所謂地說，「老樣子。來時一堵牆，去時一灘泥。他吐之前要我好好照顧你的。你是昨天剛來上海？」

　　「是。剛下火車，就過來了。」

　　「那你現在去哪裡？」

　　「去老涅家裡。沒找到房子前，我暫時住他家。我打車去。」

　　「打車會貴死的。」阿寶眯著眼，用右手撓了撓耳朵，右手無名指上的金戒指熠然生光。「你坐輕軌去。從這裡往南走，走十分鐘。買四元錢的票，第七站下來。然後如此這般走……」

學達書庫(xuoda.com)