隱秘盛開(38)_蔣韻

三八

　　「你不知道，」潘紅霞回答，「不是你想的那樣。」

　　那一刻潘紅霞突然有一種傾訴的欲望，非常強烈，她望著飛飛嬌嫩的、茸毛還沒褪盡的小臉，還是個青澀的小毛桃呢！淚水湧出了她的眼睛，她知道她聽不懂上世紀的語言。

　　飛飛，愛，就是全心全意。

　　飛飛，愛一個人，就是，墜入深淵，永不超生。

　　潘紅霞很愛飛飛。

　　姐姐結婚很早，可是孩子卻要得比較晚。她一結婚就考上了「電大」，四年讀下來，恰巧又有一個去北京進修讀一個什麼研究班的機會，那是一個文憑的時代，一切，都靠文憑說話。姐姐又是一個很有功名心的人，她根本沒有徵求姐夫的意見只是「照會」了他一聲，就跑到北京去讀書了。

　　這樣，飛飛到來時，姐姐已是一個三十二歲的「高齡產婦」。

　　假如，潘紅霞和姐姐站在一起，幾乎沒有任何人相信她們是同胞姐妹。簡直太不像了！三十二歲的姐姐，看起來，仍舊是一個幼女的樣子，細細的胳膊，細細的小腿，皮膚接近透明，骨盆窄的根本就不適合一個嬰兒起居。果然，分娩那天，羊水都快流光了，可是飛飛堅決不肯到那個擁擠的骨盆裡去，沒辦法，只好推上手術臺，做了剖腹產。

　　那時潘紅霞已經畢業留校兩年多了，一個人，沒有牽掛，又正好趕上暑假，於是，伺候產婦坐月子的事，就落在了她頭上。她看見飛飛的第一眼就愛上了她，紅紅的小東西，啃著小拳頭，睡得很香。可是這小東西只計畫在白天睡覺，好養足精神到夜晚和她們搗蛋。夜深人靜，她拼足力氣哭叫，把一張小臉憋成紫顏色，憤怒得不得了：原來她是想散步！那就散步吧。潘紅霞就夜夜抱著這小東西「散步」，十五平方米的小屋，從這頭，到那頭，從那頭，到這頭，嘴裡哼著那首著名的搖籃曲：

　　「睡吧睡吧，我親愛的寶貝，
　　媽媽的雙手輕輕搖著你……」

　　可是她都把房間裡的地毯踩出一條「馬克思小道」了，她親愛的寶貝卻仍舊大睜著一雙哲人似的眼睛，嚴峻地與她對視。

　　原來，嬰兒的臉上，有一種沉思和嚴峻的表情啊，她很驚異，然後，就有種巨大的、新鮮的感動如同春水一樣淹沒了她，溫暖、激蕩。她在心裡問著那個孩子，「你在想什麼呢？」

　　姐姐看不過去了，姐姐說：「把她放小床裡吧，哭就讓她哭，小孩子是不能慣毛病的。」

　　這話讓她憤怒。

　　「你懂什麼？」她沖著那個母親喊叫，「她有她的道理，你懂不懂？」

　　姐姐覺得這人簡直不可理喻，

　　「好好好！你就抱吧，累死你！」

　　再大一點，飛飛習慣了把小姨想像成很多種東西，比如她說：「坐木馬。」潘紅霞就變成了旋轉木馬，馱著她，一高一低，上下起伏，轉著圈，嘴裡還有音樂伴奏：「我有一頭小毛驢我從來也不騎，有一天我趕著它一起去趕集……」她要是說：「老虎上山。」那潘紅霞就變成了一座山，彎下腰，任那小老虎在她背上、身上，爬上爬下。她還是答錄機、故事大王、木偶戲編導兼演員、錢包、避難所以及，飛飛的手和腳。四歲以前，只要小姨在，飛飛的手和腳基本就沒有用處。飛飛說：「媽媽我要橡皮泥。」媽媽說：「飛飛自己拿。」話音沒落小姨已經跑著去拿來了。媽媽說：「飛飛自己把積木收起來。」小姨說：「我來我來！」三下五除二就收好了。大家一起上街玩，飛飛說：「媽媽抱。」媽媽教育道：「好孩子自己走。」可是小姨根本不允許飛飛做好孩子，她朝飛飛面前一蹲，飛飛就小猴子一樣躥到了她的背上。小姨的背好寬闊啊！

　　姐姐很無奈，說：「潘紅霞你這樣讓我們怎麼教育孩子？」

　　潘紅霞回答說：「少來！」

　　她極其厭惡那一套關於教育孩子的理論：那是一個將神奇的不可知的生命奇跡一點一點改造和格式化的過程，是一個解構奇跡的過程，解構奇跡，使它最終能被「人群」解讀。生而為人，誰又能逃脫得了這可悲的宿命？潘紅霞當然知道這個，那是她不能阻擋的，她只是、只是想盡最大可能延緩那最後結局的到來，她只是、只是想盡最大可能為這個她愛的孩子保留一點奇跡性。

　　飛飛六七個月大的時候，特別喜歡她們家的一幅花窗簾，那是一塊色彩極其豔麗的花布，玫瑰紅為底色，上面有著梵·高風格的向日葵圖案。飛飛對這窗簾非常癡迷。當風從敞開的窗子裡湧入，將窗簾吹得如同仙袂一樣鼓蕩的時候，飛飛就沖著那窗簾，燦然一笑，然後就伸開雙臂，從抱她的人懷裡，探出她的小身子，試圖縱情一躍，撲入花窗簾的懷中。她仰著迷人的笑臉，多少次，想撲入花窗簾鮮豔的懷抱。每一次，她都很失望，她揮舞著小胳膊，咿咿呀呀地，叫著，用神的語言和花窗簾說話，說服它，乞求它，最後她就難過地哭了。

　　她媽媽說：「噢噢，傻孩子呀，傻飛飛呀，那是一塊花布，懂嗎？花布怎麼能愛飛飛抱飛飛呢？」

　　可是這情景，每一次，都讓潘紅霞深深感動。她想，孩子她看見了什麼？她一定看見了我們所看不見的、被世界遺忘的東西。

　　咿咿呀呀的飛飛，說著神的語言的飛飛，一天一天，長大了，學會了人的語言，忘記了神的語言——這就是成長的代價。

　　潘紅霞姐姐對潘紅霞的評價很乾脆，只有兩個字：有病！她覺得妹妹的一切都是病態的，畸形的。所以她獨身，所以她病態地去愛一個孩子。

學達書庫(xuoda.com)