元紅(10)_顧堅_學達書庫

一〇

　　存扣喜歡想像，能想得很遠很深，能想得和他聽過的和從小人書中看來的故事相聯繫，天馬行空，沒有邊際。他想像的時候一動不動，眉頭微蹙，嘴巴緊抿，像個神情嚴峻的小大人。旁人看得訝異，以為這伢子發癡了，殊不知此刻正是他想像得最來勁的時候，最酣暢的時候，最要緊的時候，最「香」的時候——他認為想像也跟吃飯一樣，可以是很「香」的。想像也是一種享受。

　　存扣回望東南，那是自家的莊子——顧莊，黑幛幛的一片。聽大人講，顧莊是興化縣最大的村莊，整個蘇北都難找。光生產隊就有二十八個，人口五六千人，即便吳窯鎮也不如顧莊大。顧莊還是風水寶地，老輩人說是元寶地、荷葉地，隨便發多大的洪水，別的村莊淹得一塌糊塗，顧莊卻淹不掉，水漲它也漲，像個元寶背拱著，像片荷葉浮著，護佑著全莊的生靈。

　　顧莊還有兩裡多長的老街，還有幾個雄偉的大廟（旁的地方，「文化大革命」都把廟搗得不像樣子，但顧莊的廟卻搗不掉——但菩薩卻搬掉了——不是搗不掉，而是造反派、紅衛兵不敢搗，因為顧莊莊子大，莊人脾氣也大。莊上出的紅軍多，八路軍多，新四軍多，解放軍多，在外面做大官的多，都是愛家鄉護莊氣的人），還有鐵工廠、碾米廠，還有百畝魚塘，還有十二個班級的小學、地方很大的中學，還有很多的知識青年……生在顧莊真是讓人自豪！

　　東北方向約十裡路外的地方可以看到好幾個冒著白煙的大煙囪，那就是吳窯鎮。那幾根煙囪下面就是吳窯製藥廠，吳窯棉花加工廠，以及吳窯第一、第二輪窯廠。吳窯坐落在二百里長的車路河的一個轉彎口上，是個有兩千多年的老鎮，以燒窯最為著名。朱元璋坐江山修南京城牆時點名要吳窯燒的磚頭。存扣喜歡去吳窯，家裡養的大豬子用船裝到吳窯生豬收購站去賣，他是必定要跟去的。吳窯有很大的百貨公司，還有賣很多種連環畫的書店。他喜歡吃吳窯的魚湯麵，那面比撚出來的棉線還細，湯比奶還白，鮮得你直咂嘴，從嘴巴鮮到屁眼溝。

　　存扣頂喜歡吃的還數吳窯的蝦籽餛飩，要一兩糧票帶一角四分錢才能吃到一碗呢，滿滿一大碗，有二十五隻呢。吳窯每星期還要逢一期窯集，賣什麼的都有。存扣有次跟媽媽說吳窯好，熱鬧，好玩的地方多，媽媽就說長大了把你送到吳窯去當人家的上門女婿好了。存扣想了想，說「我不」。他曉得別的地方再好畢竟也不如自己莊子好，而且當上門女婿低人一等，讓人瞧不起，養的伢子還要跟媽媽姓——這些都是他聽大人說白扯淡時得知的——他才不幹呢！

　　誰曾想到七八年之後，在這個吳窯鎮上，卻發生了令他整個生命中都無法忘懷的刻骨銘心的大事情。——這地方竟成了他一輩子的傷心之地！

　　外婆的王家莊在顧莊的西北方向。站在「向陽八橋」上可以看到莊子的一部分——它夾在賈莊和朱家舍之間。王家莊南廟有棵高五六丈的千年白果樹。那棵樹就像站著的一個信號，存扣在去外婆家的路上看到它，就不由自主地加快了腳步。

　　正西面不遠處有片樹木蓊鬱的地方卻不是村莊，而是顧莊最大的一片墳灘。顧莊的墳灘子有好幾個。比如說東面老八隊後面就有一個。存扣的爺爺奶奶爸爸埋在莊東南「丁家大墳」，每年清明節他都要跟著族裡人去上墳的。墳灘子遠遠看去跟村莊差不多，因為都有樹圍著；白天看了沒咋的，晚上就黑黢黢陰森森地嚇人，還有鬼火，還有貓頭鷹和烏鴉叫——但聽說也有燈火通明的時候。存扣上東橋乘涼時聽大人講，有次一個外鄉人走夜路走到這裡，看到這裡是個小村莊，家家戶戶都點著桐油燈，就到一家去借宿。主人讓他睡在廚房鍋門口，稻草鋪得厚厚軟軟的，他一覺睡得雞子叫，眼一睜，自己哪裡睡在什麼廚房，明明是在一個墳灘裡，嚇得尿都流下來了——敢情昨夜留他歇宿的是個鬼呀！他跪下來叩了幾個頭，沒命似的跑出了墳灘……存扣愛聽鬼故事，卻聽了又怕，怕了還想聽，也不知道是怎麼回事。

　　再往南看一點點，就是月紅嫂子的娘家李莊了。

　　§10

　　存扣喜歡外婆，也喜歡舅舅、舅母。舅舅是做農活的一把好手，他駕著大水牛耕田時隨身總帶個小魚簍兒背在屁股後面，耕到泥鰍時俯身一拾丟進簍子裡面。舅母會燒菜，尤其泥鰍燒得好吃，燒得麻辣辣的，存扣喜歡吃泥鰍就是在王家莊培養起來的。只要有，都盡存扣吃個夠，水生讓著他，把大的肥的全搛給這位弟弟吃。水生有個理想，就是將來去當兵，而且想當海軍，他說他水性好，當海軍是最適宜的。存扣相信他一定會當上的，因為他親眼見過水生哥哥一個猛子拱過一條大河。他太厲害了，如果摸河歪兒，一猛子紮下去空手是絕不肯上來的。

　　舅舅不僅幹農活好，還有點兒木瓦匠手藝，而且——還會關亡。舅舅巧得很。

　　「陸莊賣藥草，張莊（賣）麥芽糖，劉莊打磨，王家莊關亡。」王家莊的人會關亡不稀奇。興化這地方地勢低，從前三年兩頭遭水災，外出逃難走江湖的就多，會做些小生意、身上有點兒混飯吃的本事，就餓不死，就能繁衍家族，生生不息——祖祖輩輩這樣流傳下來的。

　　水鄉人有做生意的傳統，但「文化大革命」又不許人做，說是資本主義。可明裡暗地做的卻不曾少過。擋是擋不住的。因為天大地大不如一張嘴大，人要餓死了，有些事情也就顧不得了。其實鬥爭來鬥爭去，都是在鄉親鄰里之間，骨頭連著筋的，有多大意思？水鄉人終究是淳樸的，做幹部的能睜隻眼閉隻眼的就睜隻眼閉隻眼，能馬虎推卸的就儘量馬虎推卸。特別顧莊地方大，民風強悍，當幹部的就更要「圓」些，只要能做到應付上頭就行，只要不犯大紕漏就行。還想了些變通的辦法，比如說身體常有病或殘疾不能務農的，就允許做點兒小生意，每年上交隊裡一筆「爛產費」，照樣可以稱糧。跟幹部關係好的出去偷著走江湖的人還能打一張說明貧下中農身份的革命證明。桂香能出去做關亡生意就是因為跟莊上幹部處得好。存根小時候老貧血，有次解溲時暈倒在學校的廁所蹲坑裡。存根初中畢業後，桂香找幹部說兒子有暈病（癲癇），做農活說不定哪天就跌進水中淹死了，這樣才批下來開個修理店的。母子倆除了每年上交「爛產費」，還要額外送禮打點，叫幹部群眾沒有話說。

學達書庫(xuoda.com)