山楂樹之戀(24)_艾米

二四

　　但靜秋這樣「閱讀能力強」的人，也沒看明白老三這篇「作文」的中心思想是什麼，有點拿不准到底是「情信」還是絕交信。

　　她看過的絕交信，差不多都是以「風雨送春歸，飛雪迎春到」起頭的，也不知道是誰興出來的，反正寫絕交信的都愛用，大概是以季節的變換來隱喻情感的變換吧。

　　靜秋也看過一些「情信」。調皮搗蛋沒文化的男生寫的呢，差不多都是直統統地問：「你願意不願意跟我玩朋友？」「你肯不肯做我的馬子？」。

　　有一次因為班上要處分一個同學，把靜秋叫去整理材料，靜秋看到了一封據說很黃的「情信」，裡面有句「毛非女子千八日」，是暗語，聽說把這幾個字組合起來，就是一句很黃的話，意思是說女人的什麼什麼「好香」。不過靜秋組合了半天，又查字典，也沒弄懂「毛」跟「非」能組合成什麼很黃的字。

　　她見過的比較高水準的「情信」多半是引用毛主席語錄或詩詞的。那時最流行的就是「待到山花爛漫時，她在從中笑」。據說男生喜歡這一句，是因為裡面有個「她」。靜秋記得有個男生沒搞清楚，寫情信的時候寫成了「她在蟲中叫」，幸好那男生寫好之後，請靜秋過個目，把個關。靜秋一看，肚子都笑痛了，幫他把這句改對了，又給他解釋了半天。

　　那個男生恍然大悟，說：「我也是在想毛主席怎麼會寫一個女的在蟲子堆裡叫呢。」

　　靜秋看過的最高水準、最朦朧的「情信」，是一個已經下了鄉的女伴左紅拿給她看的，作者是左紅仰慕的一位同班男生，那男生送了個本子給左紅，扉頁上就寫著一句話：「美麗的鮮花為勇士而開放」。

　　這個還真把靜秋難住了，拿不准到底算不算「情信」，好像有點放之四海而皆準的感覺，而不是特指左紅和那男生的。不過左紅很快發現那個男生有了一個女朋友，所以對這句話的詮釋也就沒必要繼續下去，這差不多是靜秋「破譯」史上唯一一個污點。

　　老三這封信顯然不能算作「情信」，因為通篇沒有「她在叢中笑」，也沒問一句「願意不願意跟我玩朋友」，更沒有問「我倆的關係能不能比同志關係更進一步」。對她的稱呼就是「靜秋」，沒有省掉姓氏，也沒有加「親愛的」。落款倒是省掉了「孫」，只剩下「建新」，讀著有點肉麻麻的，但還不算太肉麻麻，因為三個字的名字省掉一個姓還是比較普遍的，大家平時也能這麼叫，但如果再省掉一個字，那就是「狼子野心，昭然若揭」了。

　　所以靜秋認為這封信多半是一個總結報告，有點像每次開會結束時唱的那首《大海航行靠舵手》，只要聽到這歌聲響起，就知道會議接近尾聲了。

　　靜秋想起很小的時候，跟爸爸去一個茶館聽人說書，說書人最喜歡的就是把驚堂木一拍，琅琅吟道：「花開兩朵，各表一枝」。

　　可能老三也是用的這種敘述法，他跟她的那段，只是分出來的一枝，他現在已經把這一枝表完了，所以就收個尾，然後回去表另一枝去了。

　　靜秋決定不回信，寫了回信，就讓黑字落在白紙上了，即便是批判他的信，他也可以拿去斬頭去尾，斷章取義，招搖撞騙。那個年代的人，誰都知道「文字獄」的可怕。

　　老三的信要是被別人看見，可能不會當作「情信」來追查，但完全可以當反動言論來批判。什麼「三十年河東，四十年河西」，這完全是階級敵人妄想變天的口氣。還有什麼「生不逢時」，「你父母蒙受了不白之冤」等等，都是不滿現實社會，反動之極的。如果被人看見，老三就完蛋了，她作為窩藏和傳播反動言論的幫兇肯定也跟著完蛋了。

　　這些年，抓現行反革命抓得很凶，對任何反黨、反人民、反社會主義的「三反言論」都是鐵拳鎮壓的。八中有時也會出現「反標」（反動標語），只要一出現，學校就籠罩在一片恐慌氣氛之中，人人自危。

　　記得有一次，靜秋正在操場上打球，突然學校的高音喇叭響了起來，叫大家都到大操場集合，不許遲到。等大家都到了大操場，幾個穿公安制服的人出現在操場前的高臺上，從擴音器裡向大家宣佈剛才在學校發現了「反標」，然後把事情的嚴重性強調了一遍，把寫「反標」的嚴重後果宣講了一遍，就叫大家回到教室對筆跡。

　　這是靜秋最怕的事情，她總是拿著筆，呆呆地望著眼前剛發的一張白紙，膽戰心驚，不敢下筆。如果自己的筆跡剛好跟「反標」的筆跡一樣怎麼辦？像自己這樣的出身，那還講得清楚嗎？但你怎麼能擔保你的筆跡跟反標的筆跡不一樣呢？天下筆跡相同的人多的是。那麼換一種字體來寫？但是如果換的這種字體剛好跟「反標」的字體一樣呢？那不是弄巧成拙？

　　靜秋不知道「反標」的具體內容，但從公安局的人叫他們寫的東西可以推測出一些來。那時多半是叫他們寫「毛主席萬歲」「打倒劉少奇」等等，所以她推測「反標」內容就是這裡面的字組合成的。有一次，一個學生不小心把「打倒」後面的人名搞錯了，於是被公安抓了一個「現行」。真是太「現行」了，一邊在查「反標」，一邊就出現了一條「反標」。那個學生當場就被帶走了，只記得他臉色煞白，連冤枉都不會喊了。

　　靜秋打心眼裡恨那些寫「反標」的人，這樣寫一下到底起什麼作用？你寫得痛快，別人跟著你遭殃。每查一次「反標」，核對一次筆跡，靜秋就覺得自己的腦細胞肯定嚇死了不少。

　　有一次，「反標」竟然就出在靜秋那個班的教室裡，而且她那天正好在教室外的小黑板上出班級的黑板報。還沒寫完，就聽到學校高音喇叭叫大家去大操場。然後就聽見宣佈出現了「反標」，還點明了出事地點，說是高一一班的黑板上。

　　靜秋一聽，差點嚇暈過去，難道自己剛才辦黑板報的時候不小心寫錯了什麼？後來他們班的人都被趕到另一間教室去了，又是每個人在一張白紙上寫規定的幾個句子。

　　那次很快就抓獲了那個現行反革命，是靜秋班上一個傻呼呼的男生，叫塗建設。他放學了沒事幹，拿著個粉筆在教室裡的黑板上寫寫畫畫，隨手寫了一條毛主席語錄：「千萬不要忘記階級鬥爭」。哪知他不夠仔細，把「忘記」兩字給忘記了，語錄就成了「千萬不要階級鬥爭」。

　　倒楣的是，他家成分不好，他爸爸是個富農，這一下，事情就複雜了。不管他怎麼聲明，說自己是寫掉了這兩個字，也沒人相信了。這句話不止兩個字，為什麼你沒忘記別的字，偏偏忘記了這關鍵性的兩個字？塗建設當場就被抓走了，後來怎麼樣了，靜秋就不知道了。

　　靜秋想了又想，還是捨不得撕掉老三的信。她只把信紙上印著的勘探隊抬頭撕掉，把自己的名字和老三的名字撕掉，扔進廁所裡了。然後，她找了一塊布，貼在棉衣裡面做成一個口袋樣的東西，把老三的信和詩放了進去，用線縫住口。她的針線活極好，用的是暗針，不仔細看，很難看出那裡貼了一塊布。

　　第十五章

　　靜秋回到K市的第二天，就開始跟班上課了。不過那時候的學生，大多數時間是走出課堂，到社會上去，學工、學農、學軍、學醫，反正什麼都學，只不學書本知識就是了，所以靜秋回來後不久，她那個班就輪到學醫了。

　　班上大多數同學都在班主任帶領下到D縣的關林鎮去了，那裡有個軍醫院的分院，學生們就住在附近農民家裡，在軍醫院學醫。靜秋因為家裡沒錢，付不出路費和伙食費，跟幾個家庭有特殊困難的同學留在K市，被塞到K市的幾個醫院裡去學醫。

　　學校覺得靜秋她們幾個留在K市的學生，沒有達到下農村去的那種艱苦程度，對她們的成長不利，於是派K市八中附小的教導主任鄭主任帶領他們幾個學中醫。

　　鄭主任的家在嚴加河下面的一個叫付家沖的小山村裡。鄭主任的父親是生產隊的「赤腳醫生」，鄭主任也學了一些紮針灸、拔火罐之類的技術，教靜秋他們是綽綽有餘了。

　　這下靜秋他們幾個就很忙了，那時的週末只有星期天一天。週一到週六，靜秋要到醫院學醫，跟醫院的護士們一樣上下班，星期天跟鄭主任學紮針灸、拔火罐。時不時的，還要到附近郊縣去挖草藥，為貧下中農治病，忙得不亦樂乎。

　　到鄉下挖草藥的時候，走在那些鄉間小道上，特別是當暮色蒼茫，炊煙嫋嫋的時候，靜秋就會想起在西村坪度過的那些日子，想起第一次見到老三的情景，心裡就會湧起一種莫名其妙的感傷，常常會有一種想流淚的感覺。

　　往往在這樣的日子，她就會趁晚上的時候，躲在被子裡，拆開棉衣裡子上的那個暗口袋，把縫在裡面的那封信拿出來讀一讀。大多數時候，只是為了看看老三的字，因為那信的內容她早就背熟了。

學達書庫(xuoda.com)