看見(86)_柴靜_學達書庫

八六

　　藥家鑫幼年時，父親隨軍在外，讀幼稚園時開始按母親要求學琴，母親一個月工資五十塊錢，三十塊交上課費，學不會被尺子打手，一邊打藥家鑫一邊哭，但不反抗，「他也知道多學一次得多少錢」。

　　母親說：「從小我教育他的，凡是和小朋友在一起玩兒，只要打架了，不管誰對誰錯，他回來肯定是挨駡的。」她哭著問我：「不是說嚴格管教才能成材嗎？難道嚴格管教也錯了？」

　　小學一年級，藥家鑫的同學逼著他背自己，不背要給一塊錢，他就背了。老師找他父親去，把對方孩子也叫來了，讓他父親處理。他說：「我想著孩子玩兒嘛，小事沒必要太汁較，背就背一下嘛，我沒有幫助他。」

　　中學裡有同學打藥家鑫，按著他頭往牆上撞，他害怕父母說他，不敢說，又不敢去學校，害怕那個學生再欺負他。

　　母親說兒子的個性太「奴」，陝西話，懦弱的意思，「怕男的，尤其是他爸」。

　　藥慶衛說：「因為我，當兵的可能都有點……自己說了命令性的東西，你該幹啥幹啥，我也沒給他去說什麼理由。」

　　我問：「批評也有很多種方式，您……」

　　「我可能說話有點尖酸，我對別人不會這樣，因為我想讓我兒子好，一針見血地紮到要害，他可能是很刺痛的。」說完補了一句：「但是過後去想想我的東西，都是比較正確的。」

　　「他一般是什麼態度？」

　　「不反抗的，光笑笑說，那我就是咋也不對。」

　　他又補了一句，「男孩不能寵，我怕他以後給我惹事。」

　　藥家鑫在庭審時說：「從小，上初中開始我就特別壓抑，經常想自殺，因為除了無休止練琴外，我看不到任何人生希望。我就覺得活著沒有意思，覺得別人都很快樂，我自己做什麼都沒有意義。」

　　他對同學說過：「我心理可能有些扭曲了。」

　　同學說。他沉迷一事時往往近於狂熱，喜歡日本歌星濱崎步，MP3裡全是她的歌，他不懂日文，就全標成中文，在KTV只唱這個人的歌，在網吧裡下載一個關於濱崎步的遊戲時，有人喊地震，大家都跑出去，只有他一個人坐在裡面，說「如果跑出去又得重下。」

　　他開始上網，打遊戲，翹課，父親認為這是網癮，有段時間專門不工作，只在家盯著他。一個月，藥家鑫被關在居民樓的地下室裡，除了上課，吃住都在裡面，沒有窗，從外面鎖上。

　　藥家鑫是什麼感受，藥慶衛並不知道，「他沒有跟我交流，我們也體會不了他心理的鬥爭過程。」他加了一句：「但是以後很正常了，他好了。」

　　藥家鑫對父親的意志有過一次反抗，中學上了法制課後，他拿著書回來說爸爸壓迫他、管著他。藥慶衛陪著兒子翻了一遍書，告訴他：「我是你的監護人，當然要管你，不然你犯了錯就要我來承擔責任。」

　　去做節目之前，老範發過一個報導給我看，說藥家鑫做過雙眼皮手術，還說夢想有了五百萬就去整容。底下評論裡都在罵「變態」，我當時看了，嘴角「噝」了一下，也略有些反感。

　　在他家裡，我們想拍攝他過去的資料。發現初中後他沒有照片，全家福裡也沒有他，他母親說他初一發育變胖後不願意再拍照，當時體重是一百六十八斤，不到一米六五，胖到了胸前的骨頭壓迫肌肉產生劇痛，醫生說再不減肥有生命危險。藥慶衛說：「他在特別胖的時候，眼睛就不容易看見，尤其一笑的時候，眼睛就沒了，別人就笑他，他就跟我說要整容」

　　「你怎麼說？」

　　「他說這個我就打擊他，」藥慶衛說，「我說好不好都是父母給你的，如果破壞了以後就是對我的不尊重——也不是不交流，不過我說的話有可能有點……像他媽說的，讓人有點接受不了。」

　　他又接了一句：「但是我說的應該是正確的。」

　　藥家鑫之後繞過父親，有什麼事跟母親說，他媽說：「他太在意了，總是說，總是說，說這個遺傳怎麼這樣啊，我爸的雙眼皮為什麼我沒有？我可憐這孩子，盡童滿足他，所以我就同意讓他去割了雙眼皮。」

　　他用了四個月時間減肥，瘦了六十多斤，以至得了胃潰瘍。

　　日後他考上大學，外公獎勵了他一萬塊錢，他花了一半去做了雙眼皮的整形手術。

　　藥慶衛說這麼多年他從來沒有鼓勵過兒子，這是他的教育方法：「他非常熱衷幹的事我都會打擊他，我就是不讓你過熱，我就想澆點涼水，不要那麼過激。」

　　他不願意讓兒子考音樂學院，極力想讓他學理科：「其實也是從經濟考慮的，但是我不能跟孩子說這個話。」他背地裡去找了教鋼琴課的老師，讓老師多打擊兒子。

　　藥家鑫一直不知內情，他對父親說過：「我上一次課，被打擊一次，越上我越沒有信心。」他還是學下來了，專業考了第一。

　　他從大一開始兼職掙錢，在酒店大堂彈琴，後來當家教，打多份工，在城郊之間往返，他媽希望給他買車，「一個學生晚上十一點才回來，不安全」，他爸不同意，因為這樣太張揚，會把退役的費用全花光，後來是他媽硬作了主，他爸點頭的前提是藥家鑫每個月給家裡一千塊錢。

　　藥家鑫買過一把電動按摩椅給藥慶衛，他沒有喜意，只說：「我要的不是這個，只有一個要求，將來你掙不著錢，別問我要。」

　　狂熱與極寒交激，誶出一顆赤紅滾熱的心。藥慶衛帶著疑惑說：「他掙錢好像上了癮一樣，這個月掙四下，下個月就要掙五千。」

　　他說「上了癮」的口氣像是在形容一個病人。但他也沒問兒子為何如此，覺得「上進就好」。

　　出事當天，夜裡十一點左右，藥家鑫開著車返回家。

　　法官問過他，你是向哪個方向開？

　　他說：「對不起，我分不清東南西北。」

　　他四個月前才開上。在路上「打開影碟機看濱崎步的演唱會」，邊看邊開。「又開了一會兒，只聽『嗵』的一聲撞上了什麼東西。」他裝著刀的包就放在副駕駛位置上，下車查看時。他是隨身帶著包下去的。因為「我父母叮囑我，貴重物品要隨身攜帶」。

　　他看見張妙躺在地上，哎喲地叫著疼，臉沖著被燈照著的車牌，他認為對方在看自己的車牌號，就拿出了刀，他們之間沒說一句話，張妙伸胳膊擋了一下刀，沒擋住。只是「哎喲，哎喲」喊了兩聲，胸、腹、背被刺中。

　　刀是案發當天買的，庭審時他說因為晚上從沒走過這條路，帶把刀防身，之前跟別人發生過糾紛。發生過什麼糾紛？他沒說，庭審沒提及，我問他父母：「他平時說過為什麼事需要帶刀嗎？」

　　他母親說：「沒有，他就是這一點，心裡有事從來不跟我們講。」

　　父親說：「我們的街坊鄰居在一起都說，大部分孩子都是這個樣子，跟父親說不到兩句半就竄開了，都是這樣。」

　　關於殺人的動機，藥家鑫在公開採訪時說過一句「農村人難纏」，這句話後面還跟著一句沒播的：「我害怕她沒完沒了地纏著我的父母。」

學達書庫(xuoda.com)