記者(53)_姬曉東

五十三

　　海山市新修殯儀館時，館領導考慮到館裡職工住房長期得不到解決的具體困難，便從建館費用裡挪出二十來萬，補貼給大家修了單元樓。新館剛剛落成時，有人將挪用專款建私房的事情反映給有關部門，主管局民政部門便委託審計事務所對工程進行審計。館領導是個膽小怕事的人，面對已惹出的亂子一籌莫展，想要歸還又無處找錢，不歸還顯然上面一定會追究到底的。看他的落魄樣，辦公室主任便出主意寬慰他，說現在哪個單位部門不是想方設法地從社會上撈錢啊！我們為何就不往這方面想。館長苦笑說，社會上的確都是圍繞一個錢字打轉轉，可我們是和死人打交道的殯儀館，誰會給我們錢哪。主任說那倒不一定，畢竟有許多單位也很不起眼，一般人可能一輩子都不和他們打交道，殯儀館雖說單位是不咋樣，可所有的人都要和我們打交道。館長說那能咋樣，活人看不起我們，而死人又不會理我們。主任看館長老實巴交的沒有一點兒悟性，只好直言不諱地說，政府還不是給我們了一定的權力嗎？何不乘新館建成之機搞一個落成慶典活動，請柬發出去後看誰膽敢不給我們禮金。

　　海山市是一個落後而保守的地區，傳統上一直盛行土葬，且在辦理喪事時，嗩呐、鑼鼓齊鳴，紙火、挽幛飄揚，披麻戴孝的孝子們拉著靈柩招搖過市，有時一個送葬隊伍竟零零散散地拖半條長街，把交通堵得水泄不通。當地領導和老百姓對這些事情早就司空見慣了，再說誰家不死人呢，死了人如果別出心裁地低調辦事的話，那豈不是叫大家笑掉大牙。尚進到任後不久，在去電信局參加電視電話會議的路上，竟因送葬隊伍堵在街頭，結果遲到了受到省裡的批評。坐在會議室，尚進滿腦子想的是曾去過的江西贛州市，那裡是蔣經國經營過五年的地方，三十年代初蔣在贛州時，推行了新生活運動，搞得有聲有色，現在蔣經國的舊居裡還可以看到當年他親自在報紙上撰寫的類似於今天我們說的文明公約，洋洋千餘字，從洗臉、刷牙等小事入手，到好好學習、認真工作、孝敬父母、報效國家，是修身養性、文明生活、愛國為國的經典範本。現如今經濟相對落後的贛州市，街道整潔，市容乾淨，民風淳樸，人們的生活方式十分文明。從贛州想到自己統領的海山，這都到什麼時代了，還用如此落後的殯葬方式招搖過市，真叫他十分惱火。於是，尚進利用雙休日進行調研，發現之所以土葬盛行除了歷史上根深蒂固留存的原因外，在客觀因素上還有整個海山市沒有一家火葬場。尚進馬上拍板定案，要求市、區政府多方籌集資金，儘快修一座現代化的大型火葬場，引導老百姓在殯儀方面走向文明。尚進指出，文明的過程是逐步發展的，推行火葬更要循序漸進。依據意外死亡者不能回家的風俗習慣，火化可以首先在溺水、交通事故等意外死亡者中推行，在充分贏得大家的支持下展開，千萬不能蠻幹。尚進還指示民政部門，參考全市每年意外死亡的人數，可以初步定下火化指標。

　　辦公室主任所說的殯儀館的權力便是指火化指標問題。尚進講話後，兩級財政很快撥付了專款，市政府辦公室也將民政局出臺的關於殯儀改革的檔進行轉發，在檔的後面按照市區各社區人數分配了火化指標，並強調指標的落實事宜由市殯儀館具體負責。主任的一席話，叫館長茅塞頓開，小膽量的他獨自不敢拿主意就召開館長辦公會討論，既而又擴大到全體職工會議，要大家集思廣益，拿出最佳方案。挪用專款的事情一發，連日來大家都愁眉苦臉的，惟恐問題查出後個人真要給單位退錢，那攤到各戶頭上近一萬塊錢要真是退出來的話可不是一個小數字，現在柳暗花明又一村，搞慶典拉贊助的確是個好主意，說實話，要叫大家給北京奧運會拿主意，這麼遙遠的事情大家也沒什麼大的興趣，可為自己的利益考慮，哪怕是抓耳撓腮也要開動腦筋。俗話說，三個臭皮匠頂個諸葛亮。這麼多人的腦子放在一起，便有了一套既嚴密又具有可操作性的辦法，這套辦法很是細緻。考慮到請賓客來殯儀館參觀恐怕有些晦氣，他們決定在海山賓館舉行慶典活動；慶典的名堂也不提殯儀兩字，還是年輕主任腦子好使，他想出活動的主題叫做「人間天堂」慶典；為了徹底回避殯儀兩字，到時連扣在請柬上的章子都是借殯儀館主管部門市民政局的章子，反正這樣做的結果是，既讓大家心照不宣地上禮，又免得大家感到寒磣。

　　海山人本來熱情好客，特別喜歡趕事情、湊攤場，雖說這次是殯儀館舉行的活動，但活動的名堂倒是很令人嚮往，況且地點也在星級賓館，加上聽說社區準備把火化指標分配到轄區的各個機關單位，到時候保不住要走殯儀館的「後門」，所以收到請柬的單位大多派去了帶著禮金的代表。慶典活動如願隆重舉行後，大家把賬務一清點，竟收了近三十萬禮金，除去活動花費，補上虧空的二十萬「窟窿」還綽綽有餘。大家喜滋滋地又在賓館接著活動了幾天，吃得大家都腰挺肚圓、滿嘴流油，真像自己都進入到人間天堂了。

　　連續幾天，大家光顧了吃喝，收的禮錢清點後還沒來得及補上窟窿，有人就把「借殯儀館開業之機大肆斂財，大吃大喝」的舉報信投訴到海山的幾家媒體。舉報材料是殯儀館一個副館長寫的，為的是搞倒窩囊的館長給自己騰位置，便匿名列印了材料寄給各家媒體。省報站長雷向陽向來對這類事情不屑一顧，他隨手把材料丟進垃圾桶裡。而最感興趣的《牽手百姓報》見了這種投訴材料則像毒癮剛發作有人便送上高純度的海洛因那樣，癮君子自然十分興奮，記者部派出了三名記者在第一時間趕到殯儀館，後來之所以偃旗息鼓沒有見報，是殯儀館答應做專版廣告。果然，事隔不久，該報套紅刊登了「現代化的殯儀館開業，邀請各界朋友屆時光臨」的整版廣告。這樣大篇幅的廣告，放平時要沒六萬元是拿不下來的，套紅還要另加15%的套紅費。而撞在槍口上的殯儀館，沒有十萬絕對不可能。

學達書庫(xuoda.com)