潔身自愛(115)_未再

一一五

　　在玄關進來往右轉的第_間十二平方米的房間外的白牆，已經變成了一堵照片牆。那上面是高潔曾經藏得極好的，他從來沒有見過的照片。他在那裡看到了高潔的母親，更年輕時候的，抱著丁點大的高潔，也許三歲，也許四歲。那時候的她，還能笑得沒心沒肺。後來的照片背景變成於直熱悉的一些城市，高潔也大點了，和現在的模樣很像，乖順地靠在她的母親身邊，露出淺淺的微笑，整個人收得很緊。高潔和她母親的最後一張合影，看上去是在病床上。她的母親和她笑得都有隱衷。十來張照片，高潔開懷大笑的只有兩張。

　　然後，於直看到了那棵蘿蔔樹，茂盛的樹冠延伸到屋頂，他看到了樹幹最下方的幾行字，他蹲下來細看，發現那些字寫得太低了，但每個字都寫得很用力。他用手撫上去。

　　在不到一釐米高的樹幹旁：「在媽媽身邊兩個月，長得很棒，繼續繼續，加油加油。」

　　在五六釐米高的樹幹旁：「三個月了，媽媽努力開心，球球努力生長。」

　　在二十釐米高的樹幹旁：「你很堅強，所以我也會很堅強，我們都要好好生活。」

　　在二十五釐米高的樹幹旁：「媽媽不小心給球球帶來一個成長的障礙，但是球球帶著媽媽跨過去了。謝謝球球，謝謝你還在！」

　　於直的手指劃到「謝謝」兩個字上停下來，停了很久。他就蹲在這個「謝謝」跟前，他在想，他之前到底幹了些什麼？想到眼睛發澀，把目光移到了樹幹另一邊。

　　那兒也有十幾張照片。有兩張是他看到過的她的駐足自拍，在老石庫門的牌坊下的，在霍山路大餅攤位前的，但她不止在這兩個地方拍過照片。他還看到了她在常德公寓門口的、在他們曾逛馬路時停留過的外灘的、在他帶去看過話劇的話劇藝術中心所在的安福路林蔭道邊的、在他們去過的華山路深處的咖啡館院子內的。她似乎是把他們去過的地方又去了一遍，他的心潮跟著照片的鏡頭懷念、起伏、感慨——她竟然又去了這些地方。

　　最後，他的目光停在了這些照片裡的其中四張上。

　　那四張照片的前三張裡，高潔應該就在家裡，面對著鏡頭，努力地微笑著。在照片裡，於直看到了他的孩子在她身體裡成長的樣子——新的生命在她身體中慢慢地發芽、勃發、長大。他盯住了最後一張照片，這張照片沒有出現高潔的臉，只有她已經鼓起的肚子，肚子並不圓潤，肚臍下的一處鼓了出來，有如生命的島嶼，正在茁壯，正在蓮勃。於直怔怔地盯著看了好一陣，才明白原來他的孩子動起來是這樣的。

　　于直撫摸著這張照片，想像著將手覆在高潔腹上的感受，想像著孩子在他的掌下起伏。他是這個孩子的父親，他不應當是自己的父親那樣，也不應當是高潔的父親那樣。他抽開了手，緊握成拳。

　　「那間房間就是嬰兒房。」趙阿姨提醒于直。

　　於直看見了這堵牆盡頭的那個房門。在他還是是此間的主人時，那間房間一直是閒置的。他推開了不曾瞭解過的房間的大門。

　　他看到了什麼呢？

　　他好像重新走入了亞馬聽孫深處的叢林，置身在樹海之中，仿佛聞到了叢林裡潮濕的空氣，仿佛聽到了來自叢林深處的蟲鳴鳥叫。於直盤腿坐了下來，仰頭是漫天星空，身邊是藤蔓一樣的搖籃和小床。他看著搖籃，看到了當年回游在阿貝特河上的駁船。

　　不太久遠但是異常深刻的記憶捲土重來，他躺下來，任由記憶淹沒他。他閉上了眼睛，眼前漆黑一片，但在黑暗裡好像有一線光明的牽引，他知道那個方向，卻不斷迂回浮沉。他說過—些自己聽不到的心聲，走著不由心證的路途，內心深處沉睡的渴望，腦海裡呼之欲出的念頭，被催動著又浮現出來，就像這幾個月的每一夜一樣。他的行動早就一步步為他做出了決定。

　　于直霍然起身，走出口，問趙阿姨，「你剛才說的孕婦枕，什麼牌子什麼型號？」

　　阿姨沒有聽清：「什麼？」

　　於直又問了一遍。

　　趙阿姨隨即說了一個牌子和型號。

　　於直說：「如果她醒了給我發個消息。」他說罷走出門去，先給言楷打了電話交代些事情。才掛上手機響起來，衛轍在那頭嚷：「我說你人去哪兒了啊？今晚的局你不會忘了吧？高盛那幾位都等著呢！咱的上市大計啊！」於直說：「高海死了。」

　　「什麼？」衛轍一頓，「你……在高潔那兒？」於直說：「你先頂著，我晚點兒到。」「算了，你留下陪陪她吧，今晚這兒有我盯著。」衛轍說。

　　於直忽然苦笑：「我留著怕會繼續剌激她。她怕我，這時候她大概只想一個人靜靜。」衛撤歎息一聲，問：「我看你也怕她吧？」

　　於直聽見自己也在歎息氣衛撤的一語中的，讓他的內心翻騰不止。終於明白高潔的自律自省拘束克己，於是更加進退兩難，進一步，怕驚動她的平靜；退一步，又不舍離她太遠。也許這就是——情深情怯。

　　他對衛轍說：「是啊。我怕我一不小心又剌激到她。」

　　衛轍呵呵一笑：「你人在局中，自己都糊塗了吧？我看你一路小動作暗暗地幫了高潔不少，應該是不準備等孩子生下來跟她離婚的。那事情就更簡單了。女人嘛，在感情裡最缺的是什麼？安全感嘍。你直接證明給她看不就結了？」於直依舊苦笑：「行了，我開車呢，先不和你說了。回頭辦完手上這事兒，我會過去的。」

　　衛轍怕他沒有聽進去似的，在掛電話前又著重一句，「我這可是誠意提醒你仔細琢磨琢磨綱！」

　　掛上電話後，言楷的短信發了過來：「已經安排高潔明早回臺灣，他不敢再惹事了。和那家租戶也談妥了，幫他們在隔壁樓租了一間，補貼了租金，他們同意後天搬，我會安排人打掃一下，保證後天能搬進去。」

　　於直放下手機，專心致志地開著車，專心致志想著一個人一他心頭的人。

　　第九章還好，有你在身邊

　　高潔在第二日醒來時，發現自己身下多了一個形似豆莢的長枕，墊在自己的胸腹下，隆起的腹部正好貼牢枕頭凹進去的部分，腿擱在枕尾。整個身體因為枕頭的支撐，輕鬆了不少。

　　她翻身下床，聽見趙阿姨好像在外面說話，但是她推門出去時，趙阿姨又好像並沒有說過話一樣，在廚房忙碌著。看見她走出來，笑著說：「醒了啊？這一覺睡得真長。你昨晚晚飯都沒吃就睡下了，看你懶得睡得熟，我就沒忍心叫醒你。難得孩子晚上也沒鬧醒你。精神是不是好多了？餓了嗎？」

　　高潔摸摸肚子，昨日的回憶又湧出來，是她無法逃離的現實——她的父親去世了。她黯然地走到臨床的榻榻米上，坐下來，靠在於直送給她的那只八卦懶人沙發上，抬頭任晨起的陽光撲向她的面孔，卻感受不到任何溫暖。

　　她在心裡對孩子說：「我只剩下你一個親人了。」怔怔地，淚已不受控制地落下來。

　　趙阿姨嚇壞了，連忙問：「不舒服嗎？」

　　高潔把淚擦去：「沒事，我一會兒去工作室。」

　　她站起來，也必須站起來，一次次地站起來，全因為世界上仍有她最大的牽連在，她已在靜安寺內祈過願，她會握好生命中的每一瞬時光。

　　高潔回到臥室內準備換衣服，看到床上的豆莢形狀的枕頭，問道：「這枕頭——」

　　趙阿姨笑著說：「于先生昨晚送過來的。看樣子應該是他親自去買的，晚上十來點才送過來。」她想起什麼似的從茶几上拿起一張紙，遞給高潔：「這是于先生留下的字條。」

　　字條上只有一行字，是於直的字跡，寫著：「三月十五日晚七時，於台大醫院，肝癌。」

　　高潔立刻明白了這是什麼意思，算了算，現在已經是第十四天了。她走到照片牆前，拿下一張兒時與母親的合影。那時候她才五歲，她記得拍下照片的那個男人一她的父親。她說：「爸比一起拍！」

學達書庫(xuoda.com)