決不饒恕(10)_潮吧

一〇

　　或許是因為第一次正式加入勞改犯的行列，那一夜我沒有睡著，老是想事兒，一會兒是我爹，一會兒是我弟弟，一會兒是我橫行在街頭，一會兒是漫天飛濺的鮮血……天快要亮了的時候，我做了一個奇怪的夢。我夢見我當了員警，押著小廣走在寬闊的街道上，小廣在咧著嗓子唱歌：啊戰友，你喬裝改扮深入敵後去戰鬥……我用槍頂著他的腦袋，闊步向前，腦袋仰得高高的。夢境反復出現，我都煩了，感覺自己很吃虧，這個混蛋憑什麼往我的夢裡出溜？

　　第二天剛送完了一趟水，段所就來喊我：「楊遠，你爹看你來了。」

　　我爹蹲在值班室門口，像一堆破布。

　　我的眼睛一下子就模糊了，一句話也說不出來。

　　我爹好像不認識我了，他就那樣用一個僵硬的姿勢傻蹲著，仰著臉看我：「兒子，你咋了？」

　　我撲通跪下了，我想說聲對不起，結果說出來的竟然是這麼一聲：「你來幹什麼？」

　　我爹說：「我來看看你。」

　　我說：「你回去吧，我能照顧我自己。」

　　我爹在笑，笑容裡甚至帶有一絲靦腆，他小心翼翼地把一個小包裹遞給我。我打開一看，裡面什麼都有：牙膏、牙刷、毛巾……還有旱煙、茶葉什麼的。我抓起包裹扭頭跑回了伙房，我的心難受得像刀割一樣。我趴在長條椅子上，一個勁地哭，段所拉著我爹過來了，我爹就這樣呆呆地看我，他的笑像哭，他好像找不出來應該說什麼話。段所說，老楊，別自責，孩子還小，不懂事兒，接受幾年教育就好了，你安慰他幾句就可以回去了。我爹望著我直點頭，半天隻說了一句話：「你弟弟挺好的。」說完便不笑了，把手搓得沙沙響。

　　我把在號子裡用棉花和布條給我弟弟做的一個小狗熊從懷裡掏出來，遞給我爹，轉身就去拉我的水車。

　　我爹走了，一步三回頭。看著他的背影，我猛然發現，他老了，一下子變成了一個滄桑的老人。

　　§第五章我曾經是個好孩子

　　好像是在1971年，我上學了。我爹儘管一隻眼睛瞎了，但這並不妨礙他教書，他還是在我們村裡的小學教高年級語文，整天樂呵呵的。不知道因為什麼，他經常在夜裡被人叫出去開會，回來的時候身上滿是泥土和灰塵，臉也灰濛濛的。長大以後我才知道，因為我爹寫過一篇類似論文的文章，那裡面有幾個句子對目前的教育狀況過於「熱情」，他是去接受大家的批判的。

　　他回家以後，一般是下半夜了。我爹很愛乾淨，一進門就把衣服仔細地抖摟一遍，再用一把毛刷子一下一下地刷他的衣服，直到衣服上沒了一點兒污垢，才小心翼翼地掛到牆上，然後打上一盆水洗臉，他洗得很慢，一絲不苟。洗完了臉，就把用膠布纏著腿兒的眼鏡重新戴上，過來附下身子輕輕地親吻我弟弟的臉，如果我還沒睡，他會給我掖好被子，瞪著那只明亮的眼睛說：「睡覺，明天還得上學，學習不好我可不依你。」一般他在炕沿上坐上一陣以後，會去牆根摘下那把閃著油光的二胡，坐在外屋，拉出一段憂傷的曲子。

　　我的學習成績很好，考試成績在班裡經常是第一名。

　　這讓我爹很高興，時常獎勵我——讓我騎在他的脖子上，滿院子溜達。

　　那時候，我弟弟會像一隻小鴨子那樣，呱呱地跟在我們後面跳高。

　　有時候我爹還會唱上兩句戲詞，穿林海，跨雪原，氣衝霄漢……

　　大概是小學三年級的時候，我爹調走了，去了公社裡的教育組。去了教育組就不教學了，好像是負責培訓全公社的語文教師。我爹很高興，每天清早起床，給我們做上飯，再挨個兒地摸一把我倆的腦袋，吹著口哨就走了。因為公社離我們村有七八裡的路程，沒幾天教育組就給他配了一輛自行車。

　　那是一輛嶄新的、泛著瓦亮漆光的大金鹿車子。我爹不知道從哪里弄來一卷塑膠帶，忙碌了大半天，將車子纏得花花綠綠，像一隻碩大的螞蚱。然後就將我和弟弟倆一個在大樑上，一個在後座上安頓好了，嗖地一聲上了大路。一家三口很興奮，滿大街地詐唬，我爹唱：朝霞映在陽澄湖上，蘆花放，稻穀香，岸柳成行——我唱，我是公社小社員，手拿小鐮刀啊，身背小竹籃——我弟弟也唱，啊呀、啊呀、啊啊呀……那時候，我們一家幸福極了。我爹晚上也不用去開會了，人們又開始喊他楊老師了，楊老師吃了嗎？楊老師真快活。

　　我爹在我家院子裡開闢了一個菜園，靠東面種了一些向日葵，靠西面種了各色蔬菜。春天和夏天的時候，滿院子都是飛舞著的蝴蝶，還有蜜蜂什麼的，當然了，也有蒼蠅，一般是綠腦袋的那種，它們嗡嗡嚶嚶地在那裡追逐、嬉鬧。我跟我弟弟還能在牆根的花草間捉到不少螞蚱。我爹給我弟弟捉了一隻麻雀，這只麻雀讓我們餵養得像一個矜持又高貴的財主，除了那種叫「雙母夾」的螞蚱，它一概不吃，最後就那麼把自己給嬌慣死了。小鳥兒死了，我弟弟哭得一塌糊塗，把院子裡的土蹬得像揚場，我爹也不管，坐在自己做的竹子躺椅上，眯著單眼笑。

　　那一年秋天，我終於加入了少先隊——那時候叫紅小兵。我爹下班回家一看，他兒子的脖子上掛著紅彤彤的紅領巾，竟然忘了支好他心愛的車子，蹲在地上就哭了，自行車的後輪嗖嗖地轉，甩出一圈塵土。他說，兒子，咱們也是「紅五類」了，你是革命的接班人了。我不明白他為什麼要哭，心裡很彆扭，你說你還是個男人嗎？該哭的時候你不哭，不該哭的時候你胡咧咧什麼嘛。那天，我第一次看見我爹喝酒了，他很能喝，喝了一瓶白酒，是六十五度的那種，然後又給我三毛錢讓我去合作社買了一瓶啤酒，他說他要過年。最後，他又拉上了二胡，曲調悠揚。

　　年底的一天，我爹領回來一個很漂亮的女人。

　　這個女人一進門就摸我的臉，用一口軟軟的普通話對我說：「好孩子，叫阿姨。」

學達書庫(xuoda.com)