關係(24)_學達書庫

二十四

　　「什麼意思？」劉興桐有些心虛，但依然強悍。

　　「你自己知道！」李可凡並不示弱。女人的最後一道堤壩讓昨夜的神秘電話給徹底衝垮了。她現在無須顧慮什麼、保護什麼了。人的變化往往只在那極為微妙的瞬間。

　　「我勸你別太過分。」劉興桐聲音有些發顫。他想不到這個柔弱的、百依百順的女人，會變得如此冷峭，如此堅決。

　　「我一點兒都不過分，過分的是你。」李可凡異常冷靜。她面前這個男人變得極為猥瑣，這種感覺不是今天才有，只是她不斷告誡自己不應該有這種想法，這種想法太危險。

　　「不就是一個電話嗎？」劉興桐想調轉話題，他實在不想再談手稿的事，那畢竟是一件難以啟齒和面對的事情。

　　「請不要跟我談電話的事，那是你自己的問題，與我無關。」李可凡不依不饒。她昨夜想通了，她決意不再敷衍下去。

　　「那，你自己想好了，有什麼決定告訴我。」劉興桐知道昨夜的電話只是一個導火索而已，他們夫妻之間的裂痕早已存在，只是各自都不說破而已。李可凡是個很能忍受和把自己掩藏起來的女人。她輕易不會去撕裂什麼，包括感情。

　　綿綿秋雨裡有一種粘稠的浪漫氣息。山鳴谷應似是一首曾經很流行的《在雨中》。人們現在已經很少聽到這首歌了。那種互為鍾情，純粹得透明的古典情懷，似乎只能誕生於劫後離亂的小巷人生。大都市不再相信類似從沙面的小橋河湧邊走出的款款深情，那種天長地久綿延一生的心靈訴說和無盡的期待。愛情的紙船不會再有清澈的流水將它漂起，人心變得濁重，像廣州上空灰濛濛的天空一樣。

　　最近這段日子，李可凡在外國語學院聽課，授課老師是一位從英國來的教授，講莎士比亞的悲劇。她本來已經十分消沉的心情，讓莎士比亞的悲劇情節浸潤得無比傷感。每天上午聽講，下午沒課，中午她便從學院圍牆背後徑直上白雲山。

　　林中空地的合唱，天天回蕩著一種逝去歲月的激情。原來是每週4天，現在是天天合唱，只要有三五人在一起，便總有人會挺身而出充當指揮。不一會兒，合唱隊伍便如滾雪球般變得聲勢浩大。所有來這裡參加合唱的人，都被某種東西吸引，這種吸引不是來自白雲珠水，不是來自某一個偶像，而是來自于自己心靈的呼喚，是自己讓自己消逝的歲月所吸引，是自己的呼吸把自己引領到白雲山的林中空地。所以，從日出到日落，合唱的歌聲，像一軸永遠翻不完的長卷，一本了無盡頭的書，鋪展在林中空地的每一個角落。

　　李可凡慶倖自己終於尋找到這樣的天堂，一定有一個天使引領。她好像回到少女時代，被初戀陶醉，這初戀就是唱歌。

　　其實她並不唱歌，她只是尋找一個遠遠的角落，能夠很真切地感受氣氛的地方坐下。她頷首托腮在那兒坐著，常常是一直坐到夕陽西沉，曲盡人散。

　　唱歌的人群中，有一個拉小提琴的，他幾乎天天來。有時早些，有時遲些，但一定來，風雨無阻。

　　這個人大約30歲左右，臉色蒼白，似乎得過什麼病，不太健康的樣子。他頭髮很長，拉琴的時候，總有一綹頭髮掉下來，掛在前額上，以至於他常常要在靜音的時候，甩一甩頭髮，那個姿勢美極了。他總是默默地來，默默地拉琴，從不與人交流。他似乎什麼曲子都會拉，指揮掀開歌頁，他會很專注地一瞥，馬上拉起一個前奏。他拉琴的時候，常常閉合眼睛，只有在拉過門時，全場靜寂，他才會睜開眼睛，看一眼合唱的人群，那眼神是柔和的，像羊的眼，有一種憂鬱在蕩漾。

　　合唱沒有終止的時候，唱歌的隊伍川流不息，唱累的人出列喝水歇息，馬上會有人把空位補上。指揮的也是這樣，總有人在那兒等著替補。以前是清唱，自從來了這位拉小提琴的，伴奏便是他的專職。大家已經習慣了上午清唱，下午等著拉琴的人到來。他總是在午後到達，喜歡唱伴奏的，就等下午上山來唱歌。

　　李可凡覺得這個人很有意思。她一邊聽大家合唱，眼睛卻從未離開拉琴的人。她已經很熟悉他拉琴的各種姿勢。她從他身體的起伏升沉中，慢慢地讀懂了歌曲的樂理。她甚至隨著他的姿勢打著節拍在心裡哼歌，慢慢地便唱出聲來，心情也就舒暢了許多。

　　唱歌的人來來去去，拉琴的卻永遠只是他一個人。他仿佛是一架不知疲倦的機器，在那裡無聲地轉動。夕陽西沉之際，林中空地只有他一人仍在拉琴。可是，李可凡似乎已經聽不到琴聲，只見一個身材頎長的剪影，在光斑閃爍的紅葉之間浮動。那人也似乎早已不在人間，而是漂浮在雲端裡，漸離人們的氣息而去。她不知自己為什麼會有這種感覺。

　　她嗅到了青草與樹葉的氣味，那氣味把她帶回少女時代。那是在故鄉的山林。父親帶著她，從城裡去老家。她第一次走進山林。山林裡就是這種氣味，青草和樹葉的腥氣，正是這種腥氣使她萌動了一種欲望：她想擁抱什麼，不，是渴望被擁抱。那種誘人的腥氣似乎是來自人的靈魂，又透過那青草和樹葉散發出來。她伏在父親的背上，她強烈呼吸著太陽曬在父親頭髮上所產生的那種男性的氣味，男性頭髮和陽光交合而成的氣味。這種氣味就是青草和樹葉的氣味。在她認識劉興桐之前，她認識一個比她大十幾歲的男友，那人是個作家，在20世紀80年代初的離婚大潮中，他離婚了。那時她還是大學三年級的外語系學生，而他已經是一個很著名的小說作家了。她如癡如醉地追求他，而他卻異常冷靜。他們相處了三年。有一天，他告訴她：「我離婚了，但我永遠不會再結婚，能夠接受這一點的人，才能和我在一起。」說完，他沒等她表態，他就忙說再見。那一年她21歲，他差不多40歲了。這個年齡的男人，尤其是男作家，是最危險也最誘惑的。和這位作家在一起時，她時刻地感受著青草和樹葉的腥氣，那種來自陽光和荒野叢林的氣味。後來和劉興桐結婚，她暫時忘記了對這種氣味的尋找。當她再度記起時，她發覺劉興桐不是具有這種陽光氣味的人。她曾經像小狗一樣嗅遍他全身，他的衣服，他睡過、摸過的床鋪和物件。她發瘋似地到處嗅著。沒有，一絲也沒有，沒有陽光，沒有青草和樹葉。她把劉興桐的衣物扔到草地上，掛在樹林裡，曝曬在陽光下。她貪婪地嗅它們，還是沒有。她終於壓抑不住，很突兀地問劉興桐：「你身上沒有陽光和青草樹葉的氣味？」那年，她還不到30歲。

學達書庫(xuoda.com)