廣告部主任(72)_學達書庫

七十二

　　"其實我看你們就像小弟弟小妹妹一樣。其實我是有一個小妹妹的，在我們家的四個孩子中排行最小。小妹生下來的時候，三弟也很小。三弟覺得在媽媽那失了寵，總去掀小妹的被角，還嚷著：'冒風，冒風。'其實倒不一定和三弟有什麼關係，小妹真的病了，那是一個冬季的夜晚，爺爺、爸爸、媽媽送小妹去醫院，天亮的時候，回來的只是大人。小妹夭折了。甚至都沒有留下一座墳，一座小小的墳丘。就扔在了盤龍山。那時我們家住在盤龍縣城。後來從那搬到了金牛市的雙龍區，邊城鎮王家堡子。我就在那裡長大。我的出身就一農村的窮孩子。哦，我就給你們講一講書的故事吧，我和書的故事。"邊七微笑著示意兩個孩子吃菜。

　　"書的故事對他們應該是有益的。"團市委書記道。

　　邊七微笑，講："到了冬天，我家西邊的大河就會響起隆隆的炮聲，土塊兒升向天空，劈哩叭啦地砸到地面。一到這個時候我家的西屋就住滿了挖河的民工。他們乘著馬車來自遠方的村落。我家的西屋，我和爺爺擠住在民工中間。我渴望著民工收工，渴望著滅燈之後故事的開始。有一個古銅色臉膛的民工，總是在滅燈之後開始他的故事。一滅了燈民工們就讓他講故事。我是一個羞澀的農家孩子，儘管我很願意聽他的故事，但是我沒有資格讓他講。都是古時候的事兒，《水滸》、《三國》等。那時我看小人書，我的小人書有滿滿的一大盒子。《鋼鐵是怎樣煉成的》這書最早看的就是小人書。我也看大書，但是象《水滸》之類的大書看得懵懵懂懂。鄰居家的小夥伴把他家的《紅樓夢》偷著借我，就看得很糊塗。但是感覺到了一種憂傷的東西。僅此而已。民工們收工回來的時候常看到我趴在炕上看書，有的就指著古銅色臉膛的民工說：'這孩子要是在他家可妥了，有的是書看。'那時我多麼希望我就是那古銅色臉膛民工的孩子，要是那樣就有書看。我知道他講的那些故事都在書中。我在古銅色臉膛民工的褥子下邊發現了一本大書，就在他們上工的時候偷著拿出來看。可是還沒有看完的時候我得到消息：他們就要走了。第二天就要走了。我多麼希望留下那本大書啊。我把那書放在褥子下邊炕席的低下，希望收拾行李的時候能夠把書落下。但是，沒有。我沒有和古銅色臉膛民工告別。他們要走的時候我跑到了西邊大河。站在大壩上，我呆呆地凝望拉著民工的大車遠去，淚流滿面。之後我找了個角落傷心地哭了很久。"

　　"那個時候媽媽常讓我抱著大大的醬油瓶子去五裡外的商店打醬油。五角錢，幾乎將瓶子裝滿。我會先到賣書的櫃檯看，有新的小人書我就會打四角錢的醬油，剩下的一角錢就買了小人書。那時一角錢就能買一本小人書。回來的時候，我會先把買的小人書藏到柴禾垛裡，抱著醬油去交差。看著醬油瓶子，媽媽會嘟囔一句：'欺負小孩，給得少了點。'事就過去了。而後我會若無其事地遛出家門，到柴禾垛那取出小人書，藏在懷中，去西邊生產隊的稻草垛看。爬到高高的稻草垛上，坐在中間，除了當空的太陽能看見我，誰也看不見我。一頁一頁地看，就像好吃的東西拿在手中，不能幾口吞完，得一點一點地品嘗。那時候，滿世界都靜了，只有手中的小人書。太陽把那稻草還烤出了一種香味。這個時候是這個孩子最快樂最幸福的時候。買了本《紅燈記》的連環畫，一個小夥伴說要借看，到了手就塞給我一角硬幣，說那書就歸他了。那是一個很橫的小夥伴，在同齡的孩子中誰也不敢招惹的。可是我不幹，死活不要他的硬幣，跟在他的後面要書。踢也要，哭著要。被他摔倒了爬起來繼續跟著要。那孩子到底折服了，拿著書在一戶人家的房後陰涼裡看，說看完了就還我。他一頁一頁地看，我在旁邊等著。看完了，書還我了。"

　　"後來認的字多了，就開始看大書。姐姐會從她同學那借來大書，就哀求著再借我看。我的同學誰家有大書，我哀求著借。鑿壁偷光的那個匡衡完了能看到別人家的書，會去給人做工，以換取能看到人家書。那時要是誰家有大書，也讓我去做工，我也肯定會幹的。有好多大書都是殘破的，或沒了前面，或沒了後面。《鋼鐵是怎樣煉成的》就沒看到全本。那時我並不懂得文學意義上的品位，著魔的只是故事，主人公的命運。保爾的頑強，無疑另我崇拜，激勵著。多年以後在大學學習的我，一天逛書店，突然發現了一本小時候沒有看全的書，那個不知道如何終結的故事小的時候是那麼地牽掛著我啊，立即買下，結果，非常失望，其實那是一本多麼平庸的一本書啊。"

　　"你們知道嗎？好長的時間，我習慣於每日兩餐。一個是，小的時候家裡窮，總是一日兩餐。再一個就是，大學的時候，我也總是兩餐，省下一餐的錢去書店買書。我的書，在同學中間是最多的。有一回啊，回家，可是我兜的錢不夠坐到家，就提前了幾站下了車，而後，順著鐵路往家走。到了家，媽媽問：'還有錢嗎？'我說：'還有點。'媽媽說：'走時再給你拿點。'我知道，媽媽可能要到鄰居家借。罷了罷了，我和書的故事就講到這。往事溫馨，往事也令人傷感。我的媽媽已經過世。"

　　邊七微笑地望向兩個孩子，他們已是淚光閃閃。其實邊七也是在用微笑將淚花掩飾住、含住。後來他的目光移向了團市委書記，道："在新的形勢下，團的工作已經不是那麼好開展了。學校這一塊還好開展，社會這一塊就困難了。給你出個主意，讓你也做一件令市委書記看得見而且還高興的事，搞一個活動，就叫做--我為金牛騰飛獻一計。"

　　"以團員、青年為主，但不局限于團員、青年。"團市委書記進入角色。

　　"可以和金牛電視臺、金牛日報社聯合舉辦。總顧問：市委書記。"邊七補充。

　　"你做評委吧。"團市委書記道。

　　"不要讓我沾邊，不要讓我沾一點邊。"邊七微笑著強調。

　　市政府門前的大街，彩虹門一道又一道。彩虹門上的字已經將一天大的消息透露：槐河大橋即將啟動！邊七也立即明白，天橋上的巨幅廣告為什麼那麼急著更換，省委書記、省長都蒞臨金牛市，三川市的市領導蒞臨金牛市。天空格外的藍，陽光分外的燦爛。熙熙攘攘的金牛人，這一天都看到了槐河大橋建成之後將給予金牛帶來的翻天覆地的變化。

　　當晚，金牛電視臺《金牛新聞》頭題："今天上午，金牛市人民政府與香港恒生股份有限公司簽訂在我市市區西部修建槐河大橋協議。按照協議，恒生公司將在三年之內完成這項宏偉的工程。工程總造價達十五億。一橋飛架南北，天塹變通途，這是濱城人民多年來的夢想。……"

　　家中，邊七看著那條新聞，微笑，捏了捏兒子的臉，道："兒子，兩年後老爸領你去看大橋。"

學達書庫(xuoda.com)