風和日麗(68)_學達書庫

六十八

　　她被這句話鎮住了。這是將軍在里昂寫的詩歌中的一句。

　　眼淚還是流了出來，不可抵擋。她感覺到天安的存在，在空氣中，在土地中，在記憶深處。

　　「願汝永遠天真。」

　　將軍瞭解天安，將軍愛天安，他把早年的情詩獻給了天安。楊小翼第一次意識到，在這個世界上，將軍是她最後的也是唯一的親人。

　　那天晚上，楊小翼給將軍寫了一封信。信寫得非常簡單，有一種正式而虛偽的客氣。

　　尊敬的尹將軍：

　　您好！作為多年來您生平的研究者，我非常盼望能有機會見您一面，以求證我的許多疑慮。若您同意，可隨時召見我。由於我的問題可能涉及私密，盼到時能和您單獨相處。

　　恭祝健康安樂！

　　小翼叩首

　　信發出後不久，她接到將軍辦公室的電話，將軍同意見她一面。

　　楊小翼再一次踏進了這個院子，這個曾經的舊王府。

　　周楠阿姨已變得非常隨和、非常慈祥了，她說，你看上去還這麼年輕，真羡慕。楊小翼說，我也變成一個老太婆了。周楠阿姨說，那你不是說我老不死嗎？說完豪爽地笑起來，完全一副久經考驗的老革命的做派。

　　「首長因為年事已高，上下樓不便，已住在一樓。他等著你呢。」周楠阿姨調皮地向她眨了眨眼，「不過，你要有心理準備，首長記憶有些不太好，不一定能認出你來。另外，你說話小心些，首長的脾氣越來越不好了。」

　　楊小翼點點頭。

　　「去吧。」周楠阿姨揮揮手。

　　她推門進去。房間裡只有將軍一個人。他拄拐杖的手有點兒顫抖，顯示出老年人的無助。他此刻沒有任何情緒變化，就好像她真的只是他的一個研究者。

　　他握了握她的手，他的樣子像是在接見外賓。

　　「小翼同志，你的研究文章我都讀了，寫得很好。」

　　這完全是官腔。也就是說今天的談話是一個研究者和被研究者之間的對話。

　　「您能對我談談里昂嗎？我對將軍早年的生活很感興趣。」

　　將軍像是沉入往事之中。這很好，她需要他的回憶。將軍說：

　　「里昂是革命的搖籃，馬克思主義的誕生和里昂工人起義有關。馬克思就是根據英國紡織工人罷工、里昂工人起義、巴黎公社等事件才認清資本主義的本質，開創了共產主義運動。」

　　她說：「我對將軍在里昂的個人經歷更感興趣。」

　　將軍說：「那時候，我年輕，才二十來歲，什麼都不懂。」

　　她說：「對於我們研究者來說這很重要，這是通向你個人情感的大門。」

　　「這個世界不講這些，歷史也不講這些。歷史就是誰幹了什麼事，改變了世界，不管是變好還是變壞。歷史的邏輯就是這麼簡單。歷史和個人情感沒有任何關係。」他反駁道，思維十分清晰。

　　「難道將軍一生所做的都是為了歷史嗎？」她反問。

　　「我不知道，這得讓後人評說，我不能說什麼。」

　　她感到將軍在她前面築起了一道高牆。這高牆把他的個人世界封閉起來了，無人能進入。

　　她想了想，朗誦了他在法國寫的詩：

　　「餘來自東方，太陽最早從彼地升起/汝不知道，餘之目光是女性底/背向太陽，面向西方，面向汝，面向汝明亮燦爛底眼眸/汝看不清余，覺得餘神秘，多情，善解人意/總有一天，汝會看清餘猙獰之面目……」

　　她一邊朗誦，一邊觀察他。他毫無反應。

　　「將軍記得這首詩嗎？」

　　「沒讀過。」

　　「有研究者認為，這是您寫的，當年您正和一個法蘭西姑娘戀愛著。」

　　將軍的目光露出狡黠的光亮，他說：「這重要嗎？頂多算是年輕時代的一件荒唐事而已。」

　　「您認為這荒唐嗎？」

　　「在我一生中，這一點也不重要。」

學達書庫(xuoda.com)