但願人長久(1)_築音

一

　　慘澹年華

　　秦可兒原本叫鄭可兒，出生那天，鄭大偉在產房外聽說生出來的是一個女兒，馬上陰沉下臉，不理會虛弱的妻子和剛來到人世的女兒，轉身就走。秦雪蓮抱起瘦小的嬰兒，親了親她粉嫩的小臉蛋，淚水無聲滾落，小人兒仿佛感覺到了媽媽的悲傷，「哇」一聲，扯開嗓子哭得撕心裂肺，看得一旁的醫生護士們紛紛心酸。

　　因為是剖腹產，產婦需要住院七天，自從可兒出生後，丈夫和婆婆再也沒有出現過，幸好秦雪蓮本身就是這家醫院的護士，平時人緣不錯，加上同事們都很同情這對母女，於是工作之餘，大家輪流照顧她們。

　　第三天，可兒的姥姥從鄉下趕來，給產後體虛的女兒端了一碗雞湯，然後摸著外孫女的小腦袋，歎氣：「這孩子命苦。」

　　到了出院那天，沒有人來接，可兒姥姥和女兒商量：「不如跟媽回鄉下坐月子吧？」

　　秦雪蓮搖頭：「可兒畢竟是大偉的親生骨肉，他不會狠心不要的。」

　　回到家，大門緊閉，秦雪蓮敲了半天門，房內沒有一點動靜，倒是把左鄰右舍給驚動了。鄰居打開門招呼：「喲，雪蓮出院了，小鄭不在家嗎？先到我們家休息一下，你還沒出月子，吹不得風。」

　　秦雪蓮勉強笑：「沒事，大偉可能去買菜了，我在門口等一會就行。」

　　另一個鄰居說：「不對呀，剛剛還見過小鄭呢，大概在裡面忙乎，一時沒聽到，我幫你敲門。」熱情的鄰居大力拍了拍門，高聲喊：「小鄭，小鄭，快開門呀！」

　　門終於打開，鄭大偉站在門口，對著鄰居滿面笑容：「剛在廚房裡煲湯，沒聽到叫門，謝謝你們了。」那個年代還沒有商品房，居住的房子是單位配給職工的福利房，整棟樓住的都是一個事業單位的同事，鄭偉怕事情鬧大了丟臉，才不得不開門讓妻子和女兒進屋。剛一合上門，他立即變了臉，對著秦雪蓮怒吼：「你還回來幹什麼？」秦雪蓮性情一向柔弱，抱著女兒含淚站在客廳中央不知所措，可兒姥姥心痛女兒，「小鄭，雪蓮還在做月子，有什麼事，能不能等滿月了再說？」她扶著秦雪蓮進臥室。

　　站了太久，秦雪蓮覺得十分疲倦，剛把女兒放到床上，就聽見客廳裡鍋碗瓢勺砰砰響，婆婆尖著嗓子嚷嚷：「我們鄭家怎麼就這麼倒楣，被一個喪門星給害得斷子絕孫，在我們老家，頭胎生個丫頭片子早該扔出去喂狼了。」鄭偉和秦雪蓮都屬公職人員，按規定是不可能再生第二胎的了，所以兒媳和孫女理所當然成了鄭老太的眼中釘。

　　秦雪蓮無力靠在床頭，看著女兒熟睡的小臉，淚水滴落在她的臉上，未滿月的孩子不知世事，睡態酣然。可兒姥姥是個老實善良的農村老太太，能做的只有陪著女兒抹眼淚。

　　月子裡，鄭老太有意刁難，先指桑駡槐逼著可兒姥姥回鄉下，然後又處處刻薄兒媳，秦雪蓮連飯都吃不飽，大人餓得沒有奶水，小孩餓得哇哇哭。

　　饒是如此，生活還是要繼續，秦雪蓮沒有做完月子，就開始下床做家務，戰戰兢兢侍候婆婆和丈夫，還要時時忍受他們的冷言冷語，一身病根就在這個時候落下，以至於後來每到陰雨天，全身骨骼就酸痛不已。產假滿後，秦雪蓮不得不上班了，她給孩子喂過奶、換過尿布後，小心翼翼對婆婆說：「媽，麻煩您照顧一下可兒，我一下班馬上就回來。」

　　婆婆冷冷的「嗯」了一聲。秦雪蓮覺得不放心，還想再交待一下照顧孩子的事，婆婆不耐煩：「行了，不就照顧一個孩子嘛，大偉是我一手帶大的，難不成我還沒有你懂得多。」

　　秦雪蓮不敢再說什麼，忑忐不安的去上班。大概是母女連心，上班的時候，她總覺得心神不寧，到了中午，向護士長請一個假，匆匆跑回家。房間裡靜悄悄的，她臨走時給可兒準備好的奶粉還放在桌子上，看樣子一次也沒有泡，也就是說，可兒整個上午沒有喝過奶。秦雪蓮沖進臥室，孩子一個人躺在床上，嘴上貼著一聲膠布，小小的臉蛋憋成了紫青色。她急忙把膠布撕下來，孩子已經哭不出聲間。秦雪蓮雙手發顫，強迫自己鎮定住，實施急救方式，過了好一會兒，孩子終於大聲哭了出來。她松一口氣，雙腿一軟，跪在了地上，雙手卻更緊的抱住孩子，忍不住也哭起來。

　　「叫什麼喪，吵死了。」婆婆怒氣衝衝站在臥室門口。

　　「為什麼要這麼做？」秦雪蓮舉起那塊膠布。

　　「哦，」婆婆不以為然，冷冷說：「這死丫頭哭個不停，吵得我沒法睡覺。」

　　秦雪蓮怒極，大聲吼：「對一個才滿百日的嬰兒做這種事，你還是不是人？」

　　鄭老太愣了一下，這個兒媳一向逆來順受，還是第一次看到她憤怒的樣子。鄭大偉恰好開門進來，看見屋內的情形，隨口問一句：「怎麼了？」

　　鄭老太一見到兒子，立即有了底氣，雙腿一屈坐在了地上，一邊拍打大腿，一邊哭：「我這造的是什麼孽喲，守了大半輩子的寡，好不容易把兒子拉扯大，還要侍候小的，侍候不好，就要挨駡受氣，我活著還有什麼意思，大偉他爸，你等等我，我這就去找你。」她從起上爬起來，往門口沖去。

　　鄭大偉急忙拉住老娘，回過頭，一個巴掌狠狠甩在了秦雪蓮臉上，打得她踉蹌側向一邊，半邊臉浮起五個紅腫的指印。

　　秦雪蓮仍然緊緊抱著孩子，慢慢回轉過臉，看見鄭大偉身後，婆婆得意的神態，她舉起一直捏在手中的膠布：「你知不知道你媽做了什麼？她用膠布封住可兒的嘴，如果不是我發現得早，可兒早就沒有生命了。」

　　鄭大偉不耐煩：「死了更好，我還可以生個兒子。」

　　秦雪蓮心冷如死灰，冷冷盯著眼前這個人，只覺得陌生。這就是追求她時，溫情脈脈的那個男人？新婚時，對她體貼關懷的丈夫？

　　在八十年代初期，離婚始終是一件不光彩的事，特別是這樣一個小縣城，身邊到處都是熟人，對於離婚人士，大家總會用一種不贊同的眼光去看待。鄭大偉沒有提離婚，是怕影響他的前途；秦雪蓮也沒有提離婚，是多年的傳統教育使得保守思想深入到了她的骨子裡。可兒姥姥勸女兒：「千隻草鞋，頭只好，女人離了婚就很難再找，就算找到了，後爹能對可兒好？大偉以前對你很好，現在大概一時糊塗，你還是再忍忍吧，說不定過段時間他就清醒了，可兒先放我這裡，等她要讀書了，你再接回縣城。」

　　於是，才滿百日的可兒被送到了鄉下姥姥家，秦雪蓮一到休假日就騎自行車回鄉下看望女兒。因為姥爺姥姥的痛愛，鄉親們的純樸善良，可兒在農村渡過了她的快樂童年。六歲以前，她沒有見過爸爸和奶奶，所以她的思想概念中從來就沒有爸爸和奶奶這兩個詞，她只知道家人是姥爺姥姥，還有媽媽。

　　無論教育水準還是學習環境，縣中心小學都遠勝於鄉村小學，可兒滿六周歲後，秦雪蓮把她接回身邊，送入中心小學一年級讀書。從小在姥爺姥姥慈愛的笑容裡長大，習慣了和村裡小夥伴滿漫山遍野撒歡，突然被帶到一個陌生的地方，可兒渾身不自在，尤其是屋裡兩個冷冰冰的人，一個總是用鄙視且帶有敵意的目光看她，一個總是冷漠的對她視而不見，更加的讓可兒無所適從，她本能排斥這個沒有溫情的房子，每天能不回去盡可能的不回去。

　　其他小同學都盼著週五，可兒卻最怕週五，一個週五的傍晚，秦雪蓮又一次把在學校操場上蹦達的可兒給揪了回去。屋子裡一如既往冰冷陰森，鄭大偉在看報紙，聽到妻子女兒回來，眼皮也沒有抬一下。鄭老太抱著收音機聽評劇，見秦雪蓮和可兒進門，斜一下眼角不陰不陽說：「喲，捨得回來了，我還以為你想餓死我們呢。」

　　秦雪蓮習慣性的忍聲吞氣，顧不上喝一口水，立即進廚房。可兒卻不幹了：「媽媽上班很辛苦，你們都閑著沒事，為什麼就不能煮一下飯。」

　　鄭老太惡狠狠瞪著可兒：「沒規矩的野丫頭，長輩說話有你開口的份嗎，鄉下老雜種帶出來的小雜種。」

　　可兒毫不示弱的瞪回去：「不許你罵我姥姥。」

　　「我就罵了，鄉下老雜種，土包子，又怎麼的？」

學達書庫(xuoda.com)